這誠(chéng)然是一個(gè)悲傷的故事,但也洋溢著堅(jiān)韌不拔的愛(ài)糕珊,無(wú)法被摧毀的愛(ài)动分。愛(ài)能催生出強(qiáng)大無(wú)比的意志,能承受生活沉重的壓力红选。只有父愛(ài)才能讓一個(gè)父親堅(jiān)信自己的孩子澜公,不放棄自己的孩子。這個(gè)承諾不是一年兩年喇肋,而是永遠(yuǎn)坟乾、永遠(yuǎn)。
最近一篇由杭州日?qǐng)?bào)刊登的《我們的天才兒子》引發(fā)無(wú)數(shù)網(wǎng)友熱議蝶防,有網(wǎng)友稱(chēng)看文前請(qǐng)備好紙巾甚侣。
我經(jīng)常在想人類(lèi)有無(wú)數(shù)高貴的品質(zhì),善良间学、真誠(chéng)殷费、而那些讓經(jīng)受苦難卻熠熠生光的是人的頑強(qiáng)。
作家徐曉說(shuō):
我沒(méi)有研究過(guò)一個(gè)人性格生成的過(guò)程低葫,我不知道頑強(qiáng)的性格必然要面對(duì)痛苦的挑戰(zhàn)详羡,還是痛苦造就了頑強(qiáng)的性格。如果是后者氮采,那人應(yīng)該把痛苦當(dāng)作教科書(shū)殷绍,因?yàn)轭B強(qiáng)不管在什么情況下都是一種高貴的品質(zhì)染苛,雖然軟弱不是在所有情況下都不可以被原諒鹊漠。
命運(yùn)的第一次鞭撻
老人金性勇同老伴曹美藻算是青梅竹馬的結(jié)合,作為老一代知識(shí)分子家庭茶行,畢業(yè)后他們二人同時(shí)被分配到天津工作躯概。
先后生了大兒子金曉天和小兒子金曉宇,原本一位一家人可以安穩(wěn)度日畔师。
在金曉宇六歲時(shí)娶靡,和鄰居孩子一起玩,那孩子手里有一把玩具手槍?zhuān)梢苑判〖埱蛏涑鰜?lái)看锉。萬(wàn)沒(méi)想到那天他放了一根針姿锭,一槍打到小宇眼睛里塔鳍,左眼晶體碎了。
一直眼睛看不見(jiàn)了呻此,從此以后金曉宇只能斜眼看物轮纫,母親抱著他不知道哭了多少次,他反而安慰說(shuō):沒(méi)關(guān)系焚鲜,習(xí)慣了掌唾。
在金曉宇十二歲那年,全家搬往了杭州定居忿磅,離開(kāi)了那個(gè)傷心之地糯彬。
全文,老人沒(méi)有提過(guò)一句埋怨和對(duì)命運(yùn)的質(zhì)問(wèn)葱她,他們一家人只是努力的生活著撩扒。
記得之前看王小帥導(dǎo)演關(guān)于拍攝電影《地久天長(zhǎng)》時(shí)說(shuō)過(guò)一段話:
在這部電影中,你會(huì)看到览效,一個(gè)人却舀,不管他遇到什么樣的挫折,他還是在那么堅(jiān)韌的生活著锤灿,依然抱著善意挽拔,這是很了不起的。這是我的一個(gè)理想但校。事實(shí)上我們的社會(huì)螃诅,這樣理想的尋常人比比皆是。我覺(jué)得這就是一種福報(bào)状囱,把這種福報(bào)放到電影里很重要术裸,讓它擴(kuò)散出去,讓善意和寬愛(ài)去傳播亭枷,而不是勾心斗角袭艺、謾罵詆毀。
同樣也是一個(gè)遭受苦難的家庭叨粘,一切悲劇的發(fā)生皆因意外猾编。無(wú)力又哀痛,可他們依舊保持著一個(gè)人最本真的善良升敲,沒(méi)有詆毀和譴責(zé)答倡,只是平靜的離開(kāi)去過(guò)屬于他們自己的生活。
善良是一種高貴的選擇驴党,是發(fā)自?xún)?nèi)心的仁慈瘪撇。
苦難造就的天才
回杭州后,大兒子考進(jìn)復(fù)旦大學(xué),后來(lái)考托福去了澳大利亞倔既。金曉宇高一分在了尖子班恕曲,當(dāng)時(shí)老師說(shuō)考大學(xué)完全沒(méi)問(wèn)題。
但有一天渤涌,金曉宇和老兩口說(shuō):“我不上大學(xué)了码俩,也不要讀高中了〖吣螅”
原本以為只是孩子叛逆稿存,老人給他找了好多工作,想著工作一陣就會(huì)重回學(xué)校瞳秽。
沒(méi)想到金曉宇不但沒(méi)有回學(xué)校瓣履,反而性情大變,變得情緒異常不穩(wěn)定练俐,摔完了家里很多家具家電袖迎。
老人不知道金曉宇是病了,在這期間他也提出過(guò)重回學(xué)校腺晾,可是因?yàn)榭刂撇蛔∏榫w燕锥,輾轉(zhuǎn)了很多學(xué)校。
最終金曉宇用兩年時(shí)間自考悯蝉,拿到了浙江大學(xué)英語(yǔ)系的自考畢業(yè)文憑归形。
緊接著出現(xiàn)了更可怕的現(xiàn)象,金曉宇想要自殺鼻由,被救下之后老人開(kāi)始覺(jué)得兒子不是性格問(wèn)題暇榴,是生病了,最后經(jīng)過(guò)查資料蕉世,看醫(yī)生金曉宇確診為躁狂抑郁癥蔼紧,也叫雙相情感障礙,病人會(huì)抑郁和躁狂交替發(fā)作狠轻。
通過(guò)《躁狂抑郁多才俊》這本書(shū)奸例,里面列舉了25位歷史名人:貝多芬、梵高向楼、牛頓查吊、海明威……他們終其一生都有雙相情感障礙的典型表現(xiàn),承受了超出常人的痛苦蜜自。又都是具有偉大想象力的天才藝術(shù)家菩貌。
但是夫妻倆忽然覺(jué)得什么都不重要了卢佣,不讀書(shū)不上大學(xué)不工作不成家重荠,他們都能接受,只要金曉宇活著。
在之后的十年里戈鲁,夫妻倆給金曉宇賣(mài)了很多書(shū)仇参,英語(yǔ)、日語(yǔ)婆殿、古文诈乒、圍棋、音樂(lè)婆芦、繪畫(huà)怕磨、地理等,雖然治病給人賠錢(qián)家中已經(jīng)家徒四壁消约,但是老人還是冒著被砸的危險(xiǎn)畫(huà)了一萬(wàn)多給金曉宇買(mǎi)了一臺(tái)電腦肠鲫。
他用了六年時(shí)間自學(xué)了德語(yǔ)、日語(yǔ)或粮,鞏固英語(yǔ)导饲。這期間他砸過(guò)很多東西,唯獨(dú)沒(méi)有砸過(guò)那臺(tái)電腦和他媽媽的縫紉機(jī)氯材。
十年之后渣锦,老人的老伴去南大開(kāi)開(kāi)50周年同學(xué)會(huì),聽(tīng)說(shuō)她的孩子因?yàn)樯](méi)有工作氢哮,一位留校做了教授的同學(xué)就問(wèn)她:能不能請(qǐng)你兒子在家做翻譯袋毙?
金曉宇從此就找到了自己熱愛(ài)的事業(yè),翻譯了多本有關(guān)英文冗尤、日文作品娄猫,其中包括安德烈婭·巴雷特《船熱》、愛(ài)爾蘭作家約翰·班維爾的英文小說(shuō)《誘惑者》生闲、《安德烈·塔可夫斯基:電影的元素》媳溺、日本女作家多和田葉子的小說(shuō)《狗女婿上門(mén)》等22部作品,橫跨小說(shuō)碍讯、電影悬蔽、音樂(lè)、哲學(xué)多個(gè)領(lǐng)域捉兴。
南大同學(xué)打電話祝賀老人的老伴蝎困,“你們養(yǎng)了一個(gè)天才!”
苦難本沒(méi)有意義倍啥,命運(yùn)附贈(zèng)給你的一切皆有意義禾乘,左邊瘋子,右邊天才虽缕。而愛(ài)是金曉宇天賦澆筑的唯一源泉始藕,老人倆一直用無(wú)私的愛(ài)喚醒著金曉宇內(nèi)心世界最純真的本質(zhì),如果沒(méi)有老人倆的幫助和無(wú)私的支持,都不敢想象金曉宇的命運(yùn)會(huì)被推向哪里伍派。
人間沒(méi)有永遠(yuǎn)
老人的老伴在晚年時(shí)得了阿爾茨海默癥江耀,行動(dòng)開(kāi)始不便,大小便都需要有人照料诉植。
老人和金曉宇各自分工照看祥国,金曉宇沒(méi)有一點(diǎn)怨言和不耐煩。
三年后老板還是撒手人寰晾腔,老人并沒(méi)有覺(jué)得是解脫:
她走了舌稀,我沒(méi)有一絲一毫的解脫。我已經(jīng)習(xí)慣她活著灼擂,習(xí)慣天天為她做事扩借。三年來(lái)我睡她床橫頭的沙發(fā),晚上我能聽(tīng)見(jiàn)她的呼嚕聲缤至、呼吸聲潮罪、咳嗽聲……我像鐘表一樣準(zhǔn)時(shí),兩小時(shí)準(zhǔn)會(huì)醒來(lái)领斥,跟她說(shuō)話嫉到,給她翻身,喂她喝水……現(xiàn)在這么安靜月洛,什么都聽(tīng)不到了何恶,什么都不能做了。
世間好物不堅(jiān)牢嚼黔,彩云易散琉璃脆细层。
金曉宇也因?yàn)榧膊≡俅伟l(fā)作,被送進(jìn)醫(yī)院唬涧。
老伴走了疫赎,在杭州殯儀館放好了老伴的骨灰盒。老人打給《杭州日?qǐng)?bào)》 說(shuō)碎节,
“你們能不能寫(xiě)我兒子的故事捧搞?我兒子是天才,他現(xiàn)在精神病院狮荔,他媽媽今天剛走了胎撇。”
哀哀父母
最近
總是想起一句詩(shī):
哀哀父母殖氏,生我劬勞晚树。
人生不會(huì)因?yàn)槟骋粓?chǎng)災(zāi)難,就把苦難的歲月從你的命運(yùn)里剔除掉雅采。但是在命運(yùn)面前爵憎,家人的愛(ài)足以成為一個(gè)改造命運(yùn)的港灣慨亲。
就像是老人金性勇對(duì)家人的愛(ài),那永久的沒(méi)有盡頭的愛(ài)纲堵。
就是因?yàn)閻?ài),創(chuàng)造了一個(gè)金曉宇那樣頑強(qiáng)生命力的天才兒子闰渔,他也用頑強(qiáng)證明席函,活著這件事,本就是意義冈涧,無(wú)關(guān)于物質(zhì)和價(jià)值茂附。