2019年10月下旬走孽，西北絲路訪古惧辈，有此記。

從紫金山上下來融求，生活沒有起色咬像。

紫金秋陽

美則美矣，落日的壯闊帶來短暫滿足的刺激生宛，焦慮和失眠沒有更少一些县昂。對往事的懷緬和故人的思念，暮色四合般淹沒我的世界陷舅。

那就走更遠(yuǎn)一些倒彰。

生活在古卷，在論文莱睁，在食堂待讳，在球場，也在雪山仰剿，在高原创淡，在沙漠，在田野南吮。

10月17日琳彩，深夜的機場依然嘈雜，行人步履匆匆神色疲憊，航班的那一頭不知是稻粱謀的逼迫露乏，是家人焦急的溫柔碧浊，還是戀人溫?zé)岬牡却?/p>

給我媽視頻，給她看了看窗外的飛機瘟仿。她說在西北注意安全箱锐，又說我們家這邊的xx人很野蠻。我說什么地方都有好人有壞人劳较，我去別人生活的地方驹止，與別人來我們生活的地方，沒有區(qū)別兴想。

給好友打電話幢哨，聊工作，聊過去嫂便，聊未來捞镰。生活從來都是苦的，只是形式各不相同毙替。

在黑夜中穿越幾座大城市岸售，陸地上的光網(wǎng)讓我想起Martix。既然視野會扭曲所見厂画，經(jīng)驗又何嘗不會帶來誤導(dǎo)凸丸。

凌晨三點到達(dá)咸陽。

在轉(zhuǎn)機的等待中恍惚記起幾次西安之旅袱院。想起《挪威的森林》的開篇：

我仰望飄浮在北海上空的烏云屎慢，一邊思索著過去的大半輩子里自己曾經(jīng)失落了的歲月，死去或離開了的人們忽洛，以及煙消云散了的思念腻惠。

故人云散盡，我亦等輕塵欲虚。

在惆悵的心緒和旅途的疲倦中沉沉睡去集灌，直至清晨的光把我叫醒。

祁連山雪令人澎湃复哆。

伏象千峰凸欣喧，盤蛇一徑遙。

上帝視角之祁連山

在一片沙塵中落地梯找，又見敦煌唆阿，又見鳴沙山。

鳴沙山麓

這座河西走廊最西端的綠洲小城锈锤，石窟驯鳖、壁畫饰躲、寫卷、戈壁臼隔、佛像，賦予它歷史的蒼涼和神秘妄壶。在成為共和國西北重要旅游城市的一百多年前摔握，它已隨著絲綢之路中斷荒廢而破落近一千年，并一度是歐亞各國探險家進(jìn)行中亞考察的重要目的地和補給站丁寄。再往前推十個世紀(jì)氨淌，卻是另一番熱鬧的景象，中亞撒馬爾罕的粟特人伊磺，北亞蒙古的回鶻人盛正，青藏高原的吐蕃人，中原地區(qū)的漢人在此聚集屑埋，歐亞大陸上的多元民族在此地發(fā)生政治豪筝、文化、宗教上的沖突摘能、碰撞续崖、妥協(xié)與融合。更早的時候团搞，在隋唐將這座偏遠(yuǎn)的西北要塞納入帝國郡縣行政體系之前严望，中原世家大族因避難、出仕逻恐、流放等原因的遷徙已進(jìn)行了四百余年像吻。

再早一些，漢武帝擊破匈奴复隆，設(shè)河西四郡拨匆，中原王朝的控轄范圍突破了嚴(yán)苛地理環(huán)境的限制，農(nóng)耕文明與綠洲王國第一次有了正式的接觸昏名。作為溝通西域的前哨站涮雷，敦煌地區(qū)留下了諸多西漢時期的遺跡。

有作為糧倉的大方盤城遺址：

大方盤城

大方盤城

有斷斷續(xù)續(xù)的漢長城和烽燧：

漢長城遺址

烽燧遺址

通行關(guān)隘的小方盤城遺址：

小方盤城遺址

有當(dāng)時的驛站懸泉置

小方盤城遺址

行走在陽關(guān)轻局、玉門關(guān)之間洪鸭，有時間失控的錯覺。兩千多年前仑扑，這里曾發(fā)生了多少故事览爵，多少人來去、勞作镇饮、死亡蜓竹，殘存的敦煌漢簡中簡單記載了邊塞民眾的日常，他們的馬匹木柴，他們的糧食蔬菜俱济，所有的一切都與兩千公里外生機勃勃的帝國息息相關(guān)嘶是。戈壁荒漠的長城工事正起，繁華的長安城中鐘鼓長鳴蛛碌，懸泉置的嗇夫弘剛安置好長羅侯率領(lǐng)的西域使團(tuán)聂喇，未央宮內(nèi)的窈窕宮女正欲點燃長明燈。

渭陽起漢闕蔚携，夫守玉門邊希太。殘壁猶西立，故國絕烽煙酝蜒。

藍(lán)天誊辉、戈壁組合的遼闊景象令人嘆畏，雅丹地貌間的長河落日也美到窒息亡脑。這樣的云和石堕澄，光和影，在千百年間勾起無數(shù)詩人的澎湃感情霉咨，流轉(zhuǎn)在經(jīng)卷的墨痕中奈偏。

長河落日

雅丹地貌

又見莫高窟。兩年前的冬天第一次來敦煌躯护，在第17窟前站立良久惊来，甚至趁導(dǎo)游不注意冒死偷拍照片。在此之前已爬梳敦煌文獻(xiàn)近一年棺滞，彼時才能將經(jīng)卷與現(xiàn)實聯(lián)系起來裁蚁。在干涸千年的筆墨背后，是無數(shù)普通人的生存和苦難继准，因田地侵占而產(chǎn)生的糾紛枉证，因貧窮而對子女的典賣，因乏糧而產(chǎn)生的借貸......似乎不同的時代移必，人類個體的痛苦是相通的室谚。這些內(nèi)容抄寫或夾雜在佛經(jīng)的中間，或抄寫在佛經(jīng)的反面崔泵，最后被疊碼藏進(jìn)佛教洞窟中秒赤。佛所說皆苦。

莫高窟

莫高窟

兩天的敦煌之行很愉快憎瘸，下一站吐魯番入篮。10月21日黃昏，登上去柳園的小客車幌甘。

實際上只有十個座位

小車行走在黑夜的戈壁公路上潮售，寒意襲來痊项，蜷縮一團(tuán)望著窗外滿天繁星。想起高中的某個夏夜酥诽，初體驗的少年興奮地獨自行走在田埂小道上鞍泉，星河正布滿蒼穹。又想起去年暑假肮帐，貪路深夜在黃山中騎行塞弊，繞上一座山頭，也是這樣的星夜泪姨。對星夜而言，十年前饰抒、一年前與現(xiàn)在似乎沒什么分別肮砾。酷暑與激情——八月騎行記（上）

不僅去柳園的車小，柳園站也小袋坑，一個公交場站的規(guī)模仗处。安檢很嚴(yán)格。

在高鐵開通之前枣宫，從敦煌進(jìn)入新疆婆誓，必須去柳園或瓜州轉(zhuǎn)車

凌晨之前囤官，登上去烏魯木齊的列車呻纹。

在火車上讀了一篇唐長孺的論文炫隶，心潮澎湃又心情沮喪娩怎，想成為這樣的大學(xué)者狼讨，又想究其一生也不可能成為這樣的大學(xué)者庆聘。這次旅行的機緣是敦煌召開的一次學(xué)術(shù)會議题禀，對一個微小問題自娛自樂式地長篇大論馍资，未必有人愿意聽竭沫，但不妨礙以此為由動身燥翅。既然到了敦煌，再走遠(yuǎn)一點吧蜕提。

凌晨12:00森书，放下手機，在哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)牧熊嚶曋腥胨咽疲Ｎ疑湛鞓妨莞啵陆襾砹恕?/p>

六個小時后醒來，吐魯番北站一片漆黑脏榆，被告知兩個小時后才有公交译柏。跟旁邊的河南大叔嘮了一會，他帶著兩個大編織袋姐霍，一個裝著被褥鄙麦，說來這邊幫別人種葡萄典唇，又說現(xiàn)在方便了，直達(dá)車到鄭州也快胯府，我嘿嘿一笑介衔，說知道那趟車，Z40骂因，從上海發(fā)的炎咖，晚上11點到南京，凌晨5點到鄭州寒波。

一會一個憨厚滿面笑容的維族大叔加入了我們乘盼，問我去哪里，跟我講了講吐魯番的地形俄烁，怎么去目的地绸栅。公交車上，一個維族小學(xué)生癱在椅子上睡著了页屠，書包半耷拉在手上粹胯，嘴角留著口水，愿你今天不要遲到辰企，上課不打瞌睡风纠，默寫全對。

九點到達(dá)青旅門口牢贸，敲門良久竹观，老板睡眼惺忪打開門，三個歐羅巴人正在打臺球潜索，四個長袍大眼長須的斯坦國人圍著火爐烤火栈幸，我一時有點愣，吐魯番原來是如此國際化的大都市帮辟。

白駝青旅

放下包速址，出門吃了碗丸子湯，要了四個烤包子由驹，去吐魯番博物館芍锚，被告知十點半開門。現(xiàn)在走新疆時間蔓榄。溜達(dá)一會并炮，等開門進(jìn)去。

吐魯番博物館

終于見到你甥郑！來自阿斯塔那逃魄、哈拉和卓、洋海墓地的出土文書和磚志澜搅，還有餃子伍俘。

吐魯番文書書成年代主要在高昌王國和唐西州時期邪锌。從這些材料，我們得以了解由天山雪水滋養(yǎng)的盆地聚落在13個世紀(jì)之前的情況癌瘾。吐魯番干旱少雨的環(huán)境觅丰，以及當(dāng)?shù)靥厥庖约堉乒椎娘L(fēng)俗，讓這些珍貴的手寫文本保存下來妨退。

阿斯塔那墓

吐魯番文書——墓葬移文

康業(yè)相墓磚——墓主當(dāng)為居于高昌的粟特人

食物的形制千年來變化不大

除了文本妇萄，還有規(guī)模龐大的交河故城和高昌故城遺址。

在兩條河流交匯的河州高臺上咬荷，豎立著生土筑就的斷壁殘垣冠句，有居民房屋，有僧侶寺院幸乒，有墓地懦底，甚至唐安西都護(hù)府衙也曾設(shè)立于此。

交河故城

交河故城中漫步五個小時逝变，走遍了廢墟的每個角落。

時間總是把人置于發(fā)現(xiàn)自身渺小的尷尬中奋构，然后在這種尷尬中心存敬畏壳影。

高昌故城則是另一番景象。遺址的規(guī)模要大得多弥臼，破壞也更嚴(yán)重宴咧。

火焰山腳，高大的城墻圈起巨大面積的殘破屋垣径缅，橫臥于天山盆地的高昌故城掺栅，地處歐亞大陸溝交通要道上，即便已成廢墟纳猪，高大的王宮也彰顯著這片土地統(tǒng)治者曾經(jīng)的榮光氧卧。在毀于蒙古西征的戰(zhàn)火后，高昌城逐漸廢棄氏堤，好事者在建筑刻寫損毀沙绝，當(dāng)?shù)鼐用窀侵苯釉诔莾?nèi)開辟溝渠，灌溉生產(chǎn)鼠锈。

高昌故城

時代的變遷也反映在另一方面闪檬，麴氏高昌國時期，佛教昌盛购笆，內(nèi)部佛塔寺院遍布粗悯，高昌國王麴文泰甚至曾一度欲強留玄奘為國師。今日之寺院塔廟坍圮衰頹同欠，不遠(yuǎn)處的清真寺卻高聳入云样傍。歷史與現(xiàn)實横缔，過去與現(xiàn)在的巨大反差在此地匯聚，作古丘的何止是六朝衣冠铭乾，女墻下退去的也不只有秦淮河水剪廉。

高昌故城——后高大建筑為現(xiàn)代清真寺

據(jù)高昌故城不遠(yuǎn)的柏孜克里克千佛洞，更是多元宗教沖突的犧牲品和見證者炕檩。西夏時期金碧輝煌的壁畫僅剩幾團(tuán)泥污斗蒋，精美塑像被盜取、被刮削笛质、被涂污泉沾、被毀砸。

柏孜克里克千佛洞

唯有火焰山?jīng)]有太大變化妇押。依舊寸草不生跷究，禿到壯闊。千佛洞一公里外的木頭溝小村安謐寧靜敲霍，百歲老人高臥床榻俊马，民間藝人撫琴歡歌。仿佛現(xiàn)實并不由歷史成就肩杈，過去的也與今時無關(guān)柴我。

火焰山

葡萄溝當(dāng)?shù)亟ㄖ?/div>

回去晚飯。開瓶烏蘇扩然，一串大羊排艘儒，六串羊肉串，一碗拌面夫偶，happy birthday界睁！吃肉使我快樂！

酒和肉

回到青旅兵拢，幾位斯坦國男士依然在烤火翻斟，幾位歐羅巴人已然嗨起來，甚至唱起了Bella Ciao说铃。攀談得知杨赤，他們分別是三位德國人和一位法國人。（真的不知道這是前南斯拉夫游擊隊打納粹德國鬼子的歌曲么）

他們從俄羅斯南部入境截汪，打算開車穿越西部中國疾牲，經(jīng)成都到云南再到印度，因汽車拋錨困于吐魯番衙解。開了幾瓶烏蘇阳柔，暢聊至凌晨三點，聊萬能的淘寶蚓峦，聊中國的美食舌剂，聊新疆的政局济锄，聊中國龐大的人口和多樣的氣候，收獲無數(shù)個wow和exactly霍转。

最后半天荐绝，在吐魯番鄉(xiāng)間瞎溜達(dá)，行走在葡萄架避消、坎兒井水渠和穆斯林墓地之間低滩。疲乏的旅者在某個葡萄架下打盹，午后陽光溫和岩喷，空氣冷冽恕沫，溫柔的風(fēng)里，時間被拉的細(xì)長纱意，人生的所有苦痛歡樂仿佛都藏進(jìn)這一刻的安謐里婶溯。

后記

在被逼瘋的隔離生活里細(xì)數(shù)過去旅行的照片，如同重溫一場歡實的流浪偷霉。

返程途中在咸陽機場轉(zhuǎn)機迄委，想起這幾年在這座古城發(fā)生的種種。仿佛人生走入山口类少，風(fēng)景留在身后叙身。

有些事陌生人可以暢所欲言，親密者只能三緘其口瞒滴。

過去八個月曲梗，刷了《海邊的曼徹斯特》無數(shù)遍赞警，沉浸在如同冬天海水冰涼般的陰郁中妓忍，苦痛便不那么強烈。八個月前的倉皇失措在回憶里逐漸淡去愧旦，肥宅之春已近世剖，下一個夏天的酷暑，在海的南端又將發(fā)生怎樣的故事笤虫。