前些天重讀了《斯普特尼克戀人》。萊卡狗的消失拿愧，貓的消失，堇的消失浇辜，以及眼睜睜看著自身不斷向彼岸世界挪移卻無(wú)能為力的人們——之于他們，恐懼總是更甚于孤獨(dú)柳洋。孑然一身自然不至于，但所謂的“旅伴”非但不能化解這恐懼熊镣，甚至本身也是更多恐懼感的制造者卑雁。于是绪囱，在不知什么地方尋得彼岸世界的入口后，旅行者自然沒(méi)有返回的理由鬼吵。
但我終究還是回到了南陵——在我決意與這座城市再不相見(jiàn)的整整兩年之后。旅途沒(méi)什么特別的齿椅，照例是為了一些不得不辦的差事，在溫度跌至冰點(diǎn)的北京登上臥鋪車(chē)涣脚，晃蕩粹排，失眠涩澡，起夜顽耳，半睡半醒又起夜，然后在太陽(yáng)升起來(lái)時(shí)將羽絨服塞進(jìn)行李箱妙同，洗把臉嚼個(gè)綠箭射富，插上耳機(jī)就可以故作輕松地踏入了這座城市。
曾經(jīng)有個(gè)十分要好的南陵姑娘粥帚，當(dāng)時(shí)在城市邊緣的大學(xué)城念書(shū)胰耗。那是一個(gè)距臨市比南陵市中心更近的地方，有山芒涡，有湖柴灯，有四季常綠的小葉樹(shù)木和南方特有的發(fā)潮的干辣椒卖漫。那時(shí)我總是灰頭土臉地乘車(chē)一路晃蕩而來(lái)，把行李往校門(mén)口的廉價(jià)旅館一扔赠群，兩個(gè)人就開(kāi)始享受難得的周末時(shí)光——那時(shí)還是我們每周五天都滿(mǎn)課的日子羊始。
現(xiàn)在，我坐在市中心嘈雜的café里面查描，一邊碼字一邊留意著墻角那張僅有的帶著三孔插座的小桌——坐在那里喝下午茶的老阿姨已經(jīng)發(fā)呆了至少兩個(gè)小時(shí)突委，但我仍然傾向于相信在我電腦的電量耗盡之前，她需要去不遠(yuǎn)處的小學(xué)接孫子放學(xué)——工作日的傍晚嘛冬三。但我實(shí)在不確定那個(gè)插座能否為我所用匀油，畢竟環(huán)視全場(chǎng)，架著電腦沒(méi)處插線(xiàn)的顯然不止我一人——堪稱(chēng)糟糕的店面設(shè)施勾笆。
曾經(jīng)和南陵姑娘探討過(guò)旅行的最好方式是什么敌蚜。最后得出的結(jié)論是有好的旅伴（簡(jiǎn)單說(shuō)，只要身邊是對(duì)的人窝爪，旅行的內(nèi)容全然不重要）弛车。毫無(wú)疑問(wèn)這個(gè)結(jié)論是當(dāng)時(shí)兩人特殊時(shí)期親密關(guān)系的產(chǎn)物，而那段關(guān)系的終結(jié)怕是因?yàn)閮蓚€(gè)人中至少有一人酸舍，虔誠(chéng)地將現(xiàn)在看來(lái)滑稽至極的所謂共識(shí)當(dāng)做了行事哲學(xué)帅韧，而脫離現(xiàn)實(shí)的哲學(xué)誰(shuí)都沒(méi)法駕馭——至少在當(dāng)時(shí)。
碼字的時(shí)候店里進(jìn)來(lái)了四個(gè)學(xué)生模樣的人啃勉，三女一男忽舟，每個(gè)人手上都抱著一摞A1大小的白紙。男生對(duì)店員說(shuō)了幾句話(huà)淮阐，四人就開(kāi)始各自捧著紙筆在店里一邊走一邊描畫(huà)著什么叮阅。我悄悄瞄著一個(gè)女孩的畫(huà)紙，原來(lái)是在素描店內(nèi)的裝潢結(jié)構(gòu)泣特，墻角的吊頂浩姥、沙發(fā)的擺放、墻紙的花紋全都囊括其中状您，簡(jiǎn)直就是一大張放久了年月的黑白照片勒叠。估計(jì)是建筑系的學(xué)生，一問(wèn)果然膏孟∶蟹郑“喏，墻角那個(gè)插座柒桑，別忘了畫(huà)進(jìn)去哦弊决。”我打趣了一句魁淳，可姑娘應(yīng)答地漫不經(jīng)心飘诗，估計(jì)是面對(duì)一般外行發(fā)表的工圖點(diǎn)評(píng)的常規(guī)回應(yīng)。
上次來(lái)南陵的時(shí)候北京還在下雪纺座，我乘的是凌晨起飛的廉價(jià)紅眼航班貌嫡，機(jī)場(chǎng)的融雪劑顯然對(duì)積雪和激情都產(chǎn)生了不可逆的影響该溯。次日傍晚，當(dāng)我對(duì)著南陵的晚霞默默發(fā)誓再不前來(lái)之后的兩小時(shí)夫椭，航班落回北京氯庆，新落的雪還沒(méi)有消盡，卻有什么東西永遠(yuǎn)地消失了——像斯普特尼克衛(wèi)星上的萊卡狗仁讨、童年走失的貓和被牧羊女大意地踩扁的紫堇洞豁。
幫手持素描大作的建筑系學(xué)生在店門(mén)口拍了合照荒给。下午茶大媽走了，墻角有三孔插座的桌子坐了一對(duì)新來(lái)的情侶曙咽，旁若無(wú)人地激烈談?wù)撝?huà)游戲和斷更小說(shuō)挑辆。
天色暗地很早。也許關(guān)了燈等看到天上的斯普特尼克星呢洒嗤。但我還是喜歡店里亮堂堂的烁竭。多好哇吉挣，對(duì)旅客來(lái)說(shuō)婉弹，至少現(xiàn)在我是這樣覺(jué)得镀赌。
