文 七七

3

父母離婚后不久，張愛玲黃氏小學(xué)畢業(yè)衅疙，靠近了英租界圣瑪利亞教會女中莲趣，父親繼續(xù)沉醉在鴉片的幻覺里。入校后不久饱溢，母親來學(xué)行。看她，并告知自己要去英國的消息。母女倆故作堅強的別離潘鲫，正如張愛玲在《私語》里寫的那樣：“哭給自己看”翁逞。因為太過熾愛和留戀，所以恨她太決絕溉仑。想走的終要離開挖函，留給青澀少女唯一的妝容就是木訥的表情。

在家里唯一的樂趣就是讀書彼念，他和弟弟常常談讀書挪圾，談文學(xué)浅萧，《孽褐鹕常花》《紅樓夢》，西方小說巨匠毛姆洼畅、歐.亨利的小說吩案。她曾經(jīng)告訴弟弟：“積累優(yōu)美詞匯和生動語言的最佳方法，就是隨時隨地留心人們的談話帝簇，不管在何處徘郭，車上、家里丧肴、學(xué)校残揉、辦公室里，聽到便要記住芋浮，并寫在本子里抱环，以后就成為你寫作時候最好的原始材料了≈较铮”現(xiàn)在讀來镇草，對我們的寫作也是極好的方法。

除了讀書瘤旨，張愛玲最喜歡的就是閱讀散落在房間里各個角落的各式小報梯啤。后來，父親毒品用得過量存哲，是在看不下去的妹妹張茂淵因宇，直接將他送到戒毒所，三個月后祟偷，再次回家察滑。又舉家搬到康樂村十號的洋房里。和舅舅黃定柱成了鄰居肩袍，張愛玲和弟弟經(jīng)常去舅舅家玩耍杭棵。和兄弟姐妹們在一起，也讀過了很多快樂的時光。逛街魂爪、看電影先舷，談文學(xué)。那時滓侍，張愛玲喜歡弟弟的私塾先生朱老師蒋川，一位六十多歲的老學(xué)究。她讓朱老師幫忙解讀《海上花列傳》撩笆，朱老師滑稽的解讀捺球，給張愛玲留下深刻的影響，也影響了她在美國的創(chuàng)作夕冲。

1934年夏天氮兵，父親的房產(chǎn)升值，家里狀況好轉(zhuǎn)歹鱼，父親也有了新工作泣栈，與之而來的還有一個女人——孫用蕃，家大業(yè)大不說弥姻，精明干練南片，能說會道，常常自詡王熙鳳庭敦。結(jié)婚后疼进，他們搬到了張愛玲出生的上海老洋房。對于這個女人的到來秧廉，張愛玲是抵觸的伞广，她曾經(jīng)和姑姑說：“假使后母此時站在這里，我定會將她推下陽臺定血，一了百了赔癌。”更讓人不可理解的是澜沟，孫用蕃也吸鴉片灾票，經(jīng)常折磨擠兌弟弟和奶媽。張愛玲看在眼里茫虽，記在心中刊苍。她恨得咬牙切齒，她發(fā)誓濒析，她要報仇正什。這就是一個青春期女孩的真實想法，是叛逆也好号杏，是成熟也好婴氮，她覺得自己的生活糟糕透了斯棒。最讓她生氣的是，后母居然讓她穿自己的旗袍主经。在學(xué)校里荣暮，大多是有錢有勢人家的女兒，誰不是光鮮亮麗罩驻，花枝招展穗酥，唯有自己，灰撲撲的惠遏，穿一些永遠也穿不完的舊式服裝砾跃。自卑一度沾滿了胸腔寓免，張愛玲更不喜歡和人交往偿衰，這也是她后來孤僻昌罩，不大與人親近的最初根源吧暇检。

縱然生活里一地雞毛，少年張愛玲庭再，文學(xué)才華在學(xué)校里有了明顯的體現(xiàn)膳汪，對她影響最大的是國文部主任汪宏生。她教給學(xué)生丟掉古老的寫作束縛渺贤，用思想寫文章，把張愛玲的文章當(dāng)成范文在全班朗誦请毛，這給灰暗的少年帶來了無限的自信和勇氣志鞍。蒼涼和沉悶無奈的文風(fēng)，和她遭遇家庭變故方仿，以及灰暗的心境有關(guān)固棚，而能用敏銳靈動的感覺寫出來，不能不說是文學(xué)天才了仙蚜。此后的張愛玲此洲，發(fā)表了大量的文學(xué)作品。她喜歡卡通片委粉，她喜歡現(xiàn)代通俗文學(xué)第一人——張恨水呜师，她在女中唯一佩服的張如瑾結(jié)婚了，她說：“最恨一個天才女子忽然結(jié)了婚”贾节。她喜歡繪畫汁汗，她不再喜歡鋼琴，因為母親不再身邊栗涂。

這時期給青少年的張愛玲心里留下難以平復(fù)的陰影知牌，心目中的偶像母親的離去，父親一如既往的放浪不羈斤程，吸毒角寸，娶姨太太，還有穿衣服這些日常瑣碎扁藕，這不僅給她的物質(zhì)上帶來不滿足墨吓，長時間的心理壓力形成的傷害也是巨大的。張愛玲說纹磺，自己后來喜歡講究衣飾帖烘，總以奇裝炫人，這也是少女時代后母贈衣造成的一種特殊心理壓力的結(jié)果橄杨，以后后來一度成了衣服狂秘症。

網(wǎng)絡(luò)上有人惡意傳出楊絳先生對張愛玲的不實評價，我自是不相信的式矫，我不認(rèn)為楊絳先生會說出那樣淺薄的話乡摹。當(dāng)然，評價一個人采转，無論作家也好聪廉，政客也好，即使是一個普通常人故慈，如果你不知道人家經(jīng)歷了什么板熊，請不要自以為是，自說自話察绷，沒有經(jīng)過調(diào)查的評價干签，往往會鬧出很多笑話。

1936年拆撼，母親要回來了容劳。

1937年，張愛玲中學(xué)畢業(yè)闸度。她灰撲撲的中學(xué)時光里竭贩，汪先生對自己文學(xué)上的鼓勵和幫助，填補了沒有母親的傷感莺禁，讀書和寫作撫平了青春的傷痕×袅浚現(xiàn)在，自己終于可以化蛹為蝶睁宰，脫離那個滿是鴉片味道的房子了肪获，一想到這些，也就和那些曾經(jīng)的苦難和委屈一一和解了柒傻。遺憾的是孝赫，日本人1937年8月開始進攻上海，留學(xué)計劃被突如其來的戰(zhàn)爭破壞了红符。被父親軟禁了半年青柄，重病差點丟了性命伐债，張愛玲對父親滿腔咬牙切齒的恨。挨了打的張茂淵致开，發(fā)誓永不再進張家的大門峰锁。張愛玲和母親姑姑三個人，決定將這段痛苦的經(jīng)歷登報進行報復(fù)双戳，讓張志沂的驕奢淫逸虹蒋、敗家子的做派在上海灘出了名。

在這一部分里飒货，我看到現(xiàn)實生活了真實的張愛玲魄衅，十六歲的花季少女，不會收拾房間和床鋪塘辅，走過幾百次的地方晃虫，也說不清路段和站臺，就連蘋果扣墩，也要等母親削完哲银，擺在面前才能吃進嘴里。即便和母親住在一起兩年呻惕，每次走到門前荆责，都要去猜想電鈴究竟在哪里。三個月蟆融，每天都要去醫(yī)院打針草巡，還是說不不清楚醫(yī)院在哪。

母親開始雄心勃勃的培養(yǎng)計劃型酥，放棄該放棄了的，堅持該堅持的查乒。黃逸梵也許無法理解弥喉，一個天才永遠只在一件事上做得極為出色，其余的全然是白癡玛迄，而且會很固執(zhí)由境。張愛玲就是這樣一個人。在她看來蓖议，只有學(xué)業(yè)和文學(xué)虏杰，其他都可以放棄。哪怕穿灰舊的衣服勒虾。

1938年張愛玲參加英國倫敦大學(xué)遠東去考試時得了第一名纺阔，那是灰暗尷尬的生活里，最幸福的一件事情修然。遺憾的是笛钝，她沒有去夢想里的英國质况，1939年她不得不轉(zhuǎn)入香港大學(xué)。在這里她認(rèn)識了一生的好友閨蜜炎櫻玻靡，這個陪伴了很多時光的女友结榄。