讀這本書友多,有個鮮明的感覺:像是從側(cè)面切開了一顆洋蔥牲平,看到了內(nèi)部組織構(gòu)建清晰,但是也伴隨著一陣陣刺激的味道域滥。作為一名菜鳥纵柿,這樣的讀本對于了解事實、感知歷史启绰、真是良心推薦昂儒。
一、讀歷史的責(zé)任
一直很喜歡黃仁宇的作品委可,曾經(jīng)有一年暑假把他的作品從圖書館里全部借來閱讀渊跋。究其原因,一部分原因是他對歷史的解讀是對我原先已知知識架構(gòu)的重組撤缴,一部分是他講歷史的方式以及他遣詞造句的功力刹枉。一本英文名為1587叽唱,A Yera ?of ?No ?Significance的書屈呕,書寫者能夠在中英文之間自由轉(zhuǎn)化,甚為驚嘆棺亭。黃先生最顯耀的就是他的“大”歷史觀虎眨,放置在中西合璧的社會環(huán)境中,讀來心胸更是寬闊镶摘,視野更為高遠(yuǎn)嗽桩,格局架構(gòu)也自然更趨完滿。
每次閱讀凄敢,不大習(xí)慣先去探究作者何人碌冶,我只想在作品里找到他的閃耀地方,生怕一加入其他元素涝缝,會壞了我對書寫者的理解扑庞,不自覺地帶入了主觀性很強的觀點。但所有歷史學(xué)家都想從故紙堆中找尋自己的真知灼見拒逮,編年體罐氨、演義、文獻(xiàn)考究......讀多了滩援,就是有點錯覺栅隐,放佛所有觀點都是作者的一廂情愿,心里更有一種迫切的需求:我想了解真相!可是租悄,讀歷史究竟很用谨究?帝王將相是為了社稷的長治久安,對一介草民的共用很來泣棋?
別人的事情終究是別人的记盒,但是卻能夠折射出我們?nèi)笔У摹_@才是意義所在外傅。
二纪吮、人心曲折之路
我把第一章和第二章是比較著讀的......
張居正和申時行都是萬歷皇帝的首輔,他們個性迥異萎胰,處事方式不同碾盟,結(jié)局也不同。書中寫道:張長得眉目軒朗技竟,長須冰肴,而且注意修飾,袍服每天都像嶄新的一樣折橫分明榔组;申在其52歲的時候就未老先衰熙尉,鬢發(fā)蒼蒼。前者精明能干搓扯,處事果斷检痰,雷厲風(fēng)行,能應(yīng)對萬千繁瑣锨推,而后者只是一味地做和事佬铅歼,甚至被張批評為循,左顧右盼换可,缺少決心椎椰。但是,張在死后還被清查沾鳄,而申則安然地度過了那么多年慨飘,。
兩人前后都為同一要職译荞,也有著想改變時局瓤的,建功立業(yè)的念頭,共事同一君磁椒,但是不同的人不同的處事不同的個性成就了不同的人生堤瘤,或許也是張的前車之鑒牽絆了申的言行。每日如履薄冰浆熔,危機四起本辐,朝政不穩(wěn)桥帆,卻要負(fù)重地往前趕——很多時候,把原因歸結(jié)為文官體制的束縛慎皱。
每個人都很難老虫,皇帝也難,必須讓朝臣努力成為得力干將茫多,卻又害怕位高權(quán)重祈匙,權(quán)傾朝野;臣子們也很難天揖,必須嘔心瀝血鋪平自己仕途夺欲,卻日日思慮萬千,唯恐名利盡失今膊。
六年前些阅,讀到:首輔們的辦公室文淵閣和皇帝不過一千米,但是斑唬,這一千米卻是世界上最遙遠(yuǎn)的距離市埋,不是宮寢和文淵閣之間的重重疊疊的門墻和上上下下的臺階,而是皇帝和首輔們的距離恕刘。末了缤谎,作者又添上一句,皇帝親臨文淵閣褐着,在本朝歷史上則已經(jīng)是一百六十年前的事情了坷澡。在內(nèi)心勾勒這條曲折的路線,回廊婉轉(zhuǎn)献起,卻成了朝臣和皇帝之間蜿蜒的心路洋访。終究镣陕,通往人心的路啊谴餐,總是艱難而曲折。
始終認(rèn)為呆抑,個人很多主觀念想決定了整個事情的發(fā)展岂嗓。每個人不能決定世界走向,但是可以決定自己身在朝野還是在鄉(xiāng)間鹊碍,不能成為這個世界的核心厌殉,但是可以成為自己的核心。
三侈咕、通往自由之路
李贄是一個富有爭議的人物公罕。黃先生的筆讓我對這個任務(wù)多了幾分歡喜。在我看來耀销,至少活得很真楼眷,不論功過是非,這才是頂要緊的事情。能夠在所有的限制下為“自由”而沖破所有罐柳,還是難能可貴的掌腰。雖然作者將他一生定義為悲劇,推至說是社會的悲劇张吉,但是從個體而言齿梁,他獲得了自我的自由:勇于挑戰(zhàn)當(dāng)時的整個思想,甚至剃發(fā)出家肮蛹,不拘形式勺择,不限自己,直至自刎而死伦忠。
不去深究他的學(xué)術(shù)思想酵幕,不要去評判他在整個社會的作用,只是缓苛,他按照自己認(rèn)為對的方式應(yīng)對這大千世界芳撒。他人的言語甚至不能動搖他的行為,但是未桥,他有對自己傾力輔助自己妻子感恩笔刹,大贊其賢良淑德。與當(dāng)時社會情形不是很貼合冬耿,但是卻成為最真的自己舌菜。
自由,是一個相對的名詞亦镶。在成為誰誰誰之前日月,我們得要成為自己,而不是別人眼中的誰誰誰缤骨。
??