離鄉(xiāng)入城很多年了吊奢。想到上大學(xué)以后回鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)更少了茉继,就覺得更應(yīng)該跟著媽媽到處走走咧叭。
響應(yīng)政府號(hào)召,村里的一排土屋推倒復(fù)墾烁竭,成了一片地瓜田菲茬,而兒時(shí)曾探險(xiǎn)的許多老房,由于許久不用失于修繕派撕,也漸漸破敗婉弹。村子的面貌多少不同了。
幾個(gè)村人坐在蓮嬸家門外的石椅上談天终吼,看到我們镀赌,給我們騰出一塊空間。
回家后被問得最多的一句話就是“北京冷不冷际跪?”緯度相差如此之多佩脊,她們當(dāng)然知道北京冷,只是想關(guān)心我垫卤,以此作為開頭。農(nóng)村人最讓人喜歡的一部分就是他們不怯生出牧,不計(jì)較誰先問候誰穴肘,永遠(yuǎn)都是那么熱情,離別了多少年舔痕,問候的語氣也像從未有過分離一樣评抚,那么熟絡(luò)豹缀。我在城里待久了,漸漸不懂得怎樣與人共處慨代。但安靜地坐著聽婦人們嘰嘰喳喳講著柴米油鹽邢笙,心里就有種溫暖的自在。
婦人們聚一起侃侃而談侍匙,邊上孩子們自顧自地游戲氮惯。稍有經(jīng)濟(jì)能力的人家都把孩子送城里讀書去了。村里剩的孩子不多想暗,年歲也都小妇汗。他們現(xiàn)在的娛樂節(jié)目不如我們兒時(shí)豐富,開心卻似乎是一樣的说莫。見到我也不怕生杨箭,但也不近前,漫不經(jīng)心地看上幾眼储狭,又繼續(xù)玩自己的互婿。有幾個(gè)孩子從臉型上還能看出是誰家孩子——那模樣像極了我們兒時(shí)的玩伴。
一個(gè)女人從自家門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望過來辽狈,大家遠(yuǎn)遠(yuǎn)地回一個(gè)眼神慈参,點(diǎn)個(gè)頭,并不張口稻艰。年廿八村里歿了一個(gè)老人懂牧,村人都道惋惜,畢竟那奶奶在村里是公認(rèn)的最隨和熱情尊勿,好在她是在睡眠中故去的僧凤,離開時(shí)無病痛,也算是一大幸事吧元扔。貼訃的錢早已送到躯保,但新春時(shí)節(jié)本不該沾白事,于是這家人也自覺與村人保持些距離澎语。
這些事途事,從前我是不懂的。離開時(shí)是孩子擅羞,年復(fù)一年尸变,如今我也長(zhǎng)成大人了。
變也不變减俏,不變也變召烂。山水總是在的,老房子還能看出痕跡娃承,村人的年齡長(zhǎng)了奏夫,村子的氣氛悄悄地變怕篷。認(rèn)識(shí)新生的,緬懷故去的酗昼,我在熟悉的村子里廊谓,和一群熟悉的人,重溫一段熟悉的安閑生活麻削。