文/谷穗風(fēng)致
奶奶去逝那年梯浪，我隨父親回老家奔喪捌年。
生前，奶奶一直獨(dú)居在老家圍龍屋村里的一間小泥磚單間挂洛。鄉(xiāng)下最親的人也就是奶奶的侄子延窜，即我的堂叔。即使堂叔一家早已搬到馬路邊上的新房子抹锄，但奶奶還是寧愿獨(dú)自住在老屋逆瑞。
辦完喪事，我和父親隨堂嬸去清理奶奶的遺物伙单。進(jìn)入屋村获高，來到奶奶生前居住的那間小屋子，堂嬸開了門鎖吻育，隨著“吱呀”一聲木門被推開念秧，一股霉味撲鼻而來，我不禁倒抽了一口涼氣布疼，只見不到八平方米的房間內(nèi)摊趾，有一大半空間堆滿了柴木，黑壓壓的游两，壘得整整齊齊砾层。
“唉，每次讓她不要去撿柴贱案，她都不聽肛炮，越撿越多，多到她一輩子都燒不完宝踪，還是要撿侨糟。”堂嬸在一旁嘆息到瘩燥。
看著這高過人頭的木柴堆秕重，想象著奶奶拾著柴火的那佝僂瘦小的身軀，父親不禁失聲嗚咽厉膀。當(dāng)時(shí)年幼的我溶耘，感到一股從未有過的巨大悲傷套鹅。
當(dāng)年，父親雖然工資不高汰具，但會(huì)定期寄生活費(fèi)給奶奶，以滿足奶奶的基本生活菱魔。即便如此留荔，經(jīng)歷了舊社會(huì)的那種赤貧煎熬過來的奶奶，一直都生活在極端的不安全感中澜倦。
父親幾歲大的時(shí)候聚蝶，爺爺被國(guó)民黨抓去當(dāng)兵，從此杳無音訊藻治。無依無靠的奶奶獨(dú)自把父親拉扯大碘勉。當(dāng)中經(jīng)歷過的困苦，如毒蛇般侵蝕著她的靈魂桩卵，在深入骨髓的匱乏感中验靡，她再也無法自拔。
所以雏节，即使基本生活問題得到了解決胜嗓，奶奶仍然每天不停地到村子外邊撿柴，撿啊撿钩乍，直到她死的前一天.......
我母親是在一個(gè)貧窮的大家庭里長(zhǎng)大的辞州。兄弟姐妹有九個(gè)，母親從小幾乎沒有穿過新衣服寥粹，都是揀姐姐們不合身的舊衣服穿变过。能分到的食物也自然非常有限，僅僅維持生存而已涝涤。
在我的印象中媚狰，她從不浪費(fèi)一丁點(diǎn)食物：飯粒掉桌上，她會(huì)拈起來放嘴里阔拳；哪怕一點(diǎn)帶油花的菜湯哈雏，她也要就著開水喝掉，如果是剩下的肉汁衫生，就更不用說了裳瘪，她會(huì)留著，下一頓炒青菜時(shí)加進(jìn)青菜里罪针，就省卻了放油彭羹；做菜時(shí)，她會(huì)先用鍋炒有油的肉菜泪酱，最后再炒青菜派殷，以便鍋里的油花可以被青菜所吸收还最；吃魚時(shí)，她連魚椎骨里頭的骨髓都吸得干干凈凈.......
從小毡惜，我和哥哥姐姐就是在這種極度節(jié)儉的生活理念熏陶中成長(zhǎng)著拓轻，一直也沒覺得有什么特別，因?yàn)槟菚r(shí)候幾乎每個(gè)家庭都那么窮经伙。直到發(fā)生一件事扶叉，給我的心靈造成很大的震動(dòng)。
小學(xué)五年級(jí)那年帕膜，一個(gè)住在省城的遠(yuǎn)房親戚枣氧、爸爸的堂妹來到我家。她知到我們家生活困難垮刹，帶了許多禮物給我們达吞。其中，每個(gè)孩子都得到了一荒典、兩件衣服或是鞋子酪劫。
我得到的是一件呢子外套和一雙皮鞋。那雙皮鞋是羊皮的寺董，那是我有生以來的第一雙皮鞋啊契耿。
當(dāng)時(shí)，農(nóng)村里的孩子是沒有皮鞋穿的螃征，穿的都布鞋或塑膠涼鞋搪桂。我把鞋子捧在手里，愛不釋手盯滚，試了又試踢械，之后又不舍得穿。我要留著過年的時(shí)候再穿魄藕。于是内列，母親幫我把這雙皮鞋放在高柜里收好。我平時(shí)依舊穿著我發(fā)黃的白帆布鞋背率。
半年后话瞧，臨近春節(jié)，我想起了那雙漂亮的羊皮鞋寝姿，于是讓母親拿出來交排。我要穿著新鞋子過年，在小伙伴們中炫耀饵筑。誰(shuí)知打開鞋盒埃篓，取出鞋子，我的腳卻再也穿不進(jìn)那雙鞋子了根资。正值長(zhǎng)身體的我架专，半年內(nèi)腳就長(zhǎng)長(zhǎng)了1公分多同窘。
看著一次也沒穿出去過的嶄新的羊皮鞋，我整個(gè)人都呆了部脚，那種復(fù)雜的心情至今想難忘想邦。過了好一會(huì)兒，我才“哇”的放聲大哭起來委刘。
我曾經(jīng)夢(mèng)寐以求擁有一雙皮鞋丧没，等到它出現(xiàn)在我眼前的時(shí)候，卻因?yàn)樽约旱倪^分珍惜钱雷，永遠(yuǎn)失去了享用它的機(jī)會(huì)！
母親被我這悲嗆的哭泣弄得不知所措吹零，她一臉內(nèi)疚的表情罩抗，越發(fā)增添我的委曲和憤怒。她一直喜歡把好東西收納起來不舍得用灿椅，這種的習(xí)慣影響了我套蒂，我才會(huì)決定把這雙鞋留著過年穿，卻忽略了有些東西不及時(shí)使用茫蛹，就會(huì)過期操刀，這是另一種方式的浪費(fèi)啊婴洼！
因?yàn)榧依镂沂亲钚〉囊粋€(gè)骨坑，之后，那雙鞋子便一直放在家里柬采。每次我看到它，就增添多了一份煩惱粉捻。直至有一天，一個(gè)親戚帶著一個(gè)小妹妹來我家祟霍，母親才把它送走了，總算沒有浪費(fèi)這雙鞋盈包。然而沸呐，這件事呢燥，卻在我的心靈里留下了不可磨滅的印象垂谢。
等到我們長(zhǎng)大了疮茄，參加工作以后滥朱，家里的生活環(huán)境得到了改善根暑。但長(zhǎng)期的匱乏感，依然使母親改不了吃剩菜剩飯的習(xí)慣徙邻，即使我們?cè)趺磩褚膊宦牎?/p>
偶爾，我們請(qǐng)父母上飯館缰犁，由于飯館的菜油水太多淳地，母親長(zhǎng)期吃慣沒有油水的食物帅容，竟然腸胃不適鬧肚子。以后很長(zhǎng)一段時(shí)間遣钳，她再也不肯上飯館吃飯，說吃了腸胃不舒服蕴茴。
其實(shí)還有一個(gè)重要的原因姐直，她覺得上一次館子的花費(fèi)，是自己買菜做飯花費(fèi)的5撞叽、6倍插龄，她那深值于骨子里節(jié)儉觀念能扒，讓她無法安心地去享用一頓不用自己動(dòng)手做的飯初斑，即使是兒女花的錢膨处。
我不時(shí)會(huì)用自己的工資給母親買一件衣服，她每次收下衣服時(shí)真椿，總要問我價(jià)錢。問過之后每次都說：”這么貴测摔！”并讓我以后別買。后來锋八，我給她買衣服時(shí)，如果衣服花了300元羞酗，我就告訴她只花了90元紊服。她聽了以后也就略顯安心的樣子檀轨。
隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展欺嗤，我們家的生活也逐漸好起來了。而這時(shí)候讹挎，母親卻得了胃癌腺占，從發(fā)病到離世痒谴，不到兩年時(shí)間。
以往那些母親不舍得扔的剩菜剩飯积蔚，還有那些因?yàn)槟赣H的過度收納而過期甚至變質(zhì)的食物，都進(jìn)入了母親的身體怎顾，成為母親發(fā)病的定時(shí)炸彈漱贱。
回憶起母親生前的種種節(jié)儉，以及她對(duì)自己生活的種種苛刻幅狮，我們幾兄妹對(duì)著母親的遺照痛哭不已。讓我們至今不能釋懷的是擎值，我們還沒來得及讓她從過去那種極度的匱乏感中解脫出來逐抑，她就永遠(yuǎn)地離開了我們。
上一輩經(jīng)歷過饑餓和貧困的人进每，那種對(duì)生存的不安全感，非常頑固地盤踞在腦中品追，難于驅(qū)散。
我門住著一位80多歲的老婆婆遭京。他的三個(gè)兒子泞莉，一個(gè)在美國(guó)定居，一個(gè)是公務(wù)員斯嚎，還有一個(gè)在省作協(xié)工作挨厚。她自己也有一份退休金養(yǎng)活自己。然而疫剃，每當(dāng)去公園散步，她總是帶著一個(gè)大塑料袋牲阁。每次看到她從外面撿回來的一大塑料袋的空礦泉水瓶子回家壤躲，我內(nèi)心深處就一陣心酸，我又想起我的奶奶凌唬。這位老婆婆漏麦，她肯定也是那種年輕時(shí)窮怕了的人。
在貧困家庭中長(zhǎng)大的孩子唁奢，往往會(huì)因?yàn)檫^度節(jié)儉的觀念影響到今后的生活。
比如酥夭，不敢負(fù)債。
上個(gè)世紀(jì)末疙描，國(guó)家取消了政策性福利分房讶隐。特別是2000年以后，商品房的交易逐步擴(kuò)大巫延。聽周圍朋友說借銀行的錢買房子，我們覺得那是一件非常前衛(wèi)的事畏妖。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)疼阔，我與一位年長(zhǎng)的同事到天河區(qū)辦事。辦完事后迅细，我們走在到處是高樓大廈的天河北新區(qū)的街道上淘邻，感慨市區(qū)變化巨大。同事和我說列荔，其實(shí)你也可以貸款在這買套房子枚尼。
當(dāng)時(shí)我對(duì)他的話也就這么聽著署恍。因?yàn)楫?dāng)時(shí)手頭確實(shí)拮據(jù)，工資不高盯质，但同事的那一番話，讓我覺得囱修，貸款買一套房子王悍，也不是不可能做到的，而且那一瞬間，我突然回想起小時(shí)候那雙鞋子的事源譬。
后來孕似，2004年，我貸款買下了那個(gè)區(qū)的一套房子养渴。從看房子到簽合同泛烙，就兩天時(shí)間。后來傻工，房?jī)r(jià)一路高歌猛進(jìn)孵滞。
我很慶幸那雙鞋子讓我的觀念得到改變。否則坊饶，我可能會(huì)像一些我認(rèn)識(shí)的一些年紀(jì)更大的朋友，退休了蟋滴，手里好不容易攢夠了100萬痘绎，原想著一次性付款買一套房子安享晚年，現(xiàn)卻連市區(qū)的一個(gè)洗手間也買不起尔苦。不敢負(fù)債的觀念讓他們白白錯(cuò)失了購(gòu)房的最佳時(shí)機(jī)行施。
還有一些人，物質(zhì)上不再匱乏稠项，但精神上卻依然“貧困”鲜结。
有些從農(nóng)村里走出來的人斩芭，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展最快的那幾年乐疆，賺了不少錢。為了彌補(bǔ)過去貧困造成的心靈創(chuàng)傷琴庵，有些人變得極端的放縱和揮霍仰美。
他們覺得，過去窮咖杂，現(xiàn)在有錢了诉字，該好好享受一下物質(zhì)生活。恨不得用金錢把過去那種匱乏感登時(shí)填滿壤圃。然而無論怎么享受物質(zhì)，卻永遠(yuǎn)無法填補(bǔ)精神上的虛空伍绳。
我的一個(gè)朋友，十幾年前做包工頭賺了不少錢效床。有了錢权谁，他每周都要到澳門一次，否則就不舒服闯传。只要一有空閑時(shí)間卤妒，就想著怎么花錢。終于有一天则披，他把錢揮霍得精光士复，老婆帶著兒子和他離婚了翩活。一夜之間便贵，他又回到“解放前”。
現(xiàn)在利耍，我們的物質(zhì)生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)比幾十年前要豐富得多盔粹，大部分人已經(jīng)擺脫了物質(zhì)上的匱乏感。然而舷嗡，要真正讓大部分人擁有“殷實(shí)”感进萄，這種殷實(shí)既是物質(zhì)上的也是精神上的，我們還有很長(zhǎng)的路要走中鼠，但我感覺這條路不會(huì)遙遙無期兜蠕。
