你要是真想聽我講却音,你想要知道的幾件事可能是我住過什么地方改抡,坐什么交通工具去的景點(diǎn),具體消費(fèi)是怎樣的系瓢,哪里是網(wǎng)紅打卡點(diǎn)阿纤,哪里艷遇幾率比較高諸如此類的小紅書式廢話,可我老實(shí)告訴你夷陋,我無意告訴你這一切(除了最后一點(diǎn)欠拾,我很想知道,可我是真的不知道)骗绕。如果你想要看我的風(fēng)景照藐窄,可能也會(huì)大失所望,因?yàn)槲規(guī)缀鯖]有拍任何照片酬土,是的荆忍,這是一個(gè)沒有照片的游記。僅有的幾張不是從其他人的朋友圈偷的就是網(wǎng)上下載的诺凡,原因很簡(jiǎn)單:我在游玩的時(shí)候东揣,從未想起要寫這篇游記。
我若是問你們:旅游的意義嘶卧。景色?民俗凉袱?滿足好奇心芥吟?還是說“旅行本身根本沒有意義”這種標(biāo)準(zhǔn)答案。然后专甩,你們會(huì)去到那些人擠人的景點(diǎn)钟鸵,在象鼻山兩江四湖打卡發(fā)朋友圈,在東西巷跳舞上傳抖音涤躲,我敢發(fā)誓你們的注意力都集中在你那頂漂亮帽子和其他人的評(píng)論里面棺耍,你們不會(huì)有多余的精力去注意就在身旁發(fā)生的任何有趣事物,我也敢說你們回家后也許再也不會(huì)將你自己拍的照片翻出來看种樱。這不能算是旅游蒙袍,至多只能算是手機(jī)搬運(yùn)工,人肉打卡器嫩挤,移動(dòng)的造糞機(jī)害幅。
對(duì)于我來說,那些由岡仁波齊之類的風(fēng)景引發(fā)內(nèi)心的震撼以導(dǎo)致人生的感悟岂昭,我覺得完全是放屁以现。我原是個(gè)厭惡旅行的人,我從來沒有想過有一天我會(huì)喜歡上旅行。因?yàn)槲覞u漸接受了一個(gè)當(dāng)前比較主流的看法:旅行的意義邑遏,就在于跳出熟悉區(qū)佣赖,而其中最有趣的,是假裝當(dāng)?shù)厝宋匏蓿ンw驗(yàn)幾天當(dāng)?shù)厝说纳睢?/b>
打開這座城市的第一步是什么茵汰?我的答案是:
公交車
如果你在中午時(shí)段登上一部非旅游線路的公交車,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有意思的事情--幾乎所有的乘客都是老人(因?yàn)楹芏喽€城市65周歲以上老人乘坐交通工具是免費(fèi)的)孽鸡。然后呢蹂午,在汽車物理移動(dòng)的整個(gè)過程中,人們一直在聊天彬碱,直到我下車還未停止豆胸。聊天的內(nèi)容是什么?譬如說你幾天的衣服穿多了啊巷疼、我好像在哪里見過你啊晚胡、等車等太久了是因?yàn)橛惺裁赐醢说皌anguan啊、小伙子長(zhǎng)得挺帥敖姥亍(最后這個(gè)當(dāng)然是說我)估盘。我從車頭物理移動(dòng)到車尾,發(fā)現(xiàn)整部公交車被分成了幾個(gè)聊天區(qū)域骡尽,有的聊生活遣妥,有的聊八卦,有的聊政治攀细,就像托爾斯泰在《安娜·卡列尼娜》里描寫的聚會(huì)一樣箫踩,一點(diǎn)不夸張。沒有人能叫的出彼此的名字谭贪,卻很自然境钟。譬如說我跟右邊的奶奶聊到一半的時(shí)候,她又突然跟我前面的人聊起來了俭识。這簡(jiǎn)直不僅是一部公交車慨削,這是一個(gè)移動(dòng)的party。
這沒有什么套媚,是吧理盆?可對(duì)于我這樣一個(gè)妖都人來說,我覺得非常的了不起凑阶。一個(gè)城市的性格首先跟語言有關(guān),妖都的語言有一種公認(rèn)的排外的性格衷快,這大概又跟凍死熱命(凍起來要死宙橱,熱起來要命)的氣候有關(guān)。在我大妖都的公交車上,幾乎所有人都板著臉师郑,將每個(gè)人都恨得入骨环葵。我的鄰居跟我從來不打招呼,盡管他們意識(shí)到我總望著他們的臉宝冕。無論大事小事张遭,明明是敲個(gè)門知會(huì)一聲的事,他媽的都要通知管理處地梨。有一次我在樓下幫身后的人開門菊卷,那女人如喪尸般走過,我下意識(shí)地將心里話說出來了:“謝謝也不說的宝剖〗嗳颍”后來我驚訝地發(fā)現(xiàn),原來她就是我的鄰居万细,幾年來我始終沒有認(rèn)出她來扑眉,更令我驚訝的是,受到我這樣的攻擊赖钞,她依舊是一副機(jī)器人的臉腰素,仿佛身邊發(fā)生的一切都跟自己無關(guān),讓我懷疑她是聾子雪营。令我難受的是弓千,他家里的小孩子也是如此。
那么問題又來了卓缰,桂林人為什么那么喜歡甩古(桂林話计呈,即聊天,很形象吧)呢征唬?
我喜歡心理學(xué)的原因捌显,就是因?yàn)樗嘘P(guān)于人的問題都不會(huì)簡(jiǎn)單得只有一種原因的。以下僅僅列出除了語言总寒、環(huán)境扶歪、外來人口組成等因素外,個(gè)人覺得重要的原因摄闸。
1.電視的普及率
根據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局2000年在網(wǎng)上發(fā)布的電話善镰、電視機(jī)和收音機(jī)普及率,可見在1980年我國(guó)電視機(jī)的普及率僅有0.9%年枕,目前已超過八成炫欺。這也是為什么,我在其它的公交車上并沒有聽見很多人聊天的原因熏兄,因?yàn)楝F(xiàn)在的年輕人都去看電視了啊品洛,而老人們?cè)谀贻p的時(shí)候树姨,每天下了班沒事做都聚在一起聊天啊。這也是為什么桥状,我如果想了解一個(gè)地方的民俗帽揪,總喜歡跟老人在一起玩。哪個(gè)城市都是這樣辅斟。全球化使得年輕人接觸到的文化愈來愈趨一致转晰,在大山里的年輕人和在一線城市的年輕人一樣是王者榮耀的愛好者和acer,我與從美國(guó)英國(guó)來的游客一樣是從小看美劇和好萊塢電影長(zhǎng)大的士飒,那些真正的民俗正在消失ing查邢。
2.沒有禮貌
或者用另外一個(gè)詞代替侠坎,隨便。聽上去很違常理裙盾,可事實(shí)如此实胸。沒有開場(chǎng)白,自然就沒有結(jié)束語番官。很多時(shí)候聊著聊著庐完,那人便不見了,轉(zhuǎn)身去看徘熔,那人早已停下來買東西去了门躯,或者就此消失了……像日本這種最懂禮貌的民族,形成了一種“不打擾別人”的文化酷师,恰恰使得人與人之間的距離拉大了也未可知讶凉。
3.民俗如此
桂林人自古就是喜歡聊天的。喜歡到什么地步山孔?我常常走在路上懂讯,迎面駛來一個(gè)騎著電瓶車的人,從他(她)與我能聽見彼此的聲音台颠、到插身而過褐望、到要靠大聲喊才能聽見的距離,大概只有不到5秒串前,可多數(shù)人盡管只有這區(qū)區(qū)5秒也要跟我搭訕幾句瘫里。重點(diǎn)是,我們的速度都沒有減下來的欲望荡碾,想象一樣谨读,你必須在2秒內(nèi)作出反應(yīng),并在3秒內(nèi)那人遠(yuǎn)離前作出答復(fù)坛吁。
大多數(shù)人的聊天并沒有什么知識(shí)劳殖,可是令人很舒服的贼邓,閑聊而已,但是有的人真令我受不了闷尿,就是那種完全不會(huì)聊天卻硬聊的人。桂林有句話:桂林有三寶女坑,卯哥卯妹夜屎佬(多管閑事的人)填具。我在那輛公交車上也有幸撞到了這樣的夜屎佬。她在車未到之前就開始自己跟自己聊天匆骗,那幾天日本刮臺(tái)風(fēng)劳景,她便說著最好將日本四島全部沉沒海底的蠢話。這倒也還沒什么碉就,一上車她就管起人家如何帶孩子盟广,又聊起了她自己的經(jīng)歷,接著竟然唱起歌來了瓮钥。她喜歡聊天的時(shí)候?qū)⒘硪恢荒_橫在你前面筋量,好像將她整個(gè)vagina對(duì)著你,對(duì)此我非常不適碉熄。當(dāng)然桨武,她聊天的內(nèi)容也非常無聊。全車人都知道她這個(gè)人锈津,也沒有人多理會(huì)她呀酸,可她依舊談笑風(fēng)生。這時(shí)琼梆,我又開始懷念大妖都的距離感了性誉。有關(guān)有趣的問題,以后我會(huì)專門寫一篇文章講茎杂。
我去到一個(gè)陌生的城市错览,不喜歡接觸那些游客,只喜歡在城市里步行蛉顽,甚至跟蹤那些我覺得可能有趣的人蝗砾。我在漓江邊遛狗滑滑板的整個(gè)下午,只有一個(gè)巴西妹子跟我聊了幾句携冤,她撫摸著我的狗告訴我她養(yǎng)了一只豬當(dāng)寵物悼粮。我告訴她我的狗喜歡她,it doesnt happen to anybody曾棕,然后我是本地人扣猫,從未離開過這個(gè)城市,但我喜歡南美洲翘地,那里的妹子都很漂亮申尤。我信口開河癌幕,胡說八道,越說越離譜昧穿,成功地扮演了本地人的角色勺远,身旁的夜屎佬們伸長(zhǎng)脖子來聽,但他們年紀(jì)都比較大时鸵,所以聽不懂胶逢,我如錦衣夜行,樂在其中饰潜。
桂林人來自哪里?
網(wǎng)上流傳一個(gè)段子:
在桂林去樓盤踩盤初坠,接待的置業(yè)顧問是個(gè)北方人;
去土菜館吃飯彭雾,老板娘是個(gè)浙江人碟刺;
在八里街迷路了,給我指路的居然是一個(gè)湖南人薯酝。
事實(shí)上半沽,桂林自古以來就是一個(gè)移民城市,這也是為什么人們說:“桂林的山桂林的水蜜托,桂林的女孩好靚水抄囚,看我看得lia口水¢衔瘢”
桂林地處廣西東北部幔托,位于湘桂走廊南端,南嶺(五嶺)以北蜂挪,冬天下雪重挑,說的是西南官話。在古代交通不方便的時(shí)代棠涮,是中原地區(qū)通往嶺南的唯一陸路谬哀。從以下兩個(gè)圖看出,在很長(zhǎng)的一段時(shí)間严肪,中原的移民基本上到此為止了史煎。
我在一間醫(yī)院里聽?zhēng)讉€(gè)老人聊天,很快就可以聽出來他們有的是來自四川的酝枢,有的是來自東北的恬偷,有的是來自山東的……本地人排斥外來人口這一點(diǎn)哪個(gè)城市都一樣,網(wǎng)上很有多關(guān)于此類的帖子帘睦。
譬如在一個(gè)桂林人對(duì)外地人還需多點(diǎn)包容.....的帖子里的回復(fù)如下:
浸入式體驗(yàn)
有一次我經(jīng)過一間老年大學(xué)歌唱班的教室坦康,我發(fā)誓我只在門口站了五秒鐘,那個(gè)老師便當(dāng)著全班人的面上來問我:“你是干嘛的诡延?滞欠!”面對(duì)這個(gè)突如其來的場(chǎng)面,我竟然灰常地緊張肆良,大概有五十個(gè)老人轉(zhuǎn)頭面對(duì)我仑撞。我回答了一句什么,我自己也沒聽清楚妖滔。接著她嚴(yán)厲地叫全班人安靜下來,又問了我一次桶良,這時(shí)大概有一百個(gè)老人望著我了固额,我結(jié)結(jié)巴巴地回答說:“我想旁聽一下……”
“那就進(jìn)來熬纯浮!到最后一排找位置坐下。嚇我一跳钱床,我還以來上面下來人檢查我呢!”
“哦~击吱!”
是的虑椎,桂林就是這么隨便。
這令我提前30年體驗(yàn)了一次老年大學(xué)的生活纲爸。
我們?yōu)閿?shù)不多的男同學(xué)起立亥鸠,先唱了一首《洪湖水浪打浪》,我太高興了识啦,因?yàn)檫@首歌我會(huì)唱负蚊。接下來復(fù)習(xí)了上一節(jié)課的音符知識(shí),又唱了另一首我沒聽過的老歌曲颓哮,我濫竽充數(shù)家妆,聲音時(shí)大時(shí)小,毫無廉恥冕茅。我高興極了伤极。老天爺,我真希望當(dāng)時(shí)你也在場(chǎng)姨伤。
50歲時(shí)哨坪,普通人會(huì)有約一半的頭發(fā)變白;60歲時(shí)姜挺,普通人視網(wǎng)膜接收到的光線是一個(gè)20歲年輕人的1/3齿税;同時(shí),肌膚細(xì)胞內(nèi)部炊豪,清潔廢物的機(jī)制慢慢失效凌箕,殘?jiān)奂±海蔀槟z黏的、黃棕色的色素凝塊--老年斑牵舱;聽力與記憶力開始逐漸衰弱串绩,固有的生活方式難以為繼。
根據(jù)熵增原理芜壁,人的一生也是從有序走向無序礁凡,不可逆轉(zhuǎn)。有一天我老了慧妄,可我依然熱愛學(xué)習(xí)顷牌,會(huì)被音樂所感動(dòng)。
聽本地人聊天是一種方式塞淹,可你只是聽別人去聊他們的生活窟蓝,自己沉浸進(jìn)去體驗(yàn)又是另一回事。接下來的一個(gè)多星期饱普,只要我一安靜下來运挫,我的腦里就想起這首《洪湖水浪打浪》和老師的鋼琴聲,于是我的鼻腔里就自然地哼出音符來套耕。我知道我哼得很難聽谁帕,但我依然控制不住我自己。
洪湖水呀浪呀嘛浪打浪啊冯袍,洪湖岸邊是呀嘛是家鄉(xiāng)啊匈挖,
清早船兒去呀去撒網(wǎng),晚上回來魚滿艙康愤。
我要跟你聊的就是這些关划。我本來可以一篇真正的游記,可我對(duì)那些玩意實(shí)在不感興趣翘瓮。
你喜歡怡情于山水之間贮折,沒所謂,理解资盅。對(duì)我來說调榄,有點(diǎn)無聊『强福或許你去過世界上無數(shù)個(gè)地方每庆,卻依舊無法令你的鄰居記住你的臉。說來好笑今穿,我記得遇到的每一個(gè)人的臉缤灵,甚至那個(gè)公交車上神經(jīng)兮兮的阿姨。你千萬別跟任何人談任何事情,你只要一談起腮出,就會(huì)想念起每一個(gè)人來帖鸦。