第1周 賣血買相機—張藝謀的作業(yè)(一)

你好鞋既,我是依然。從今天開始憔维,每周我都會給大家分享一本書涛救。

我分享的第一本書是《張藝謀的作業(yè)》畏邢。這本書由張藝謀口述业扒,中信出版社的方希老師執(zhí)筆撰文。這是一本張藝謀的攝影作品集舒萎,以及照片背后的故事程储。還是張藝謀一生的“人生攻略集”。

說到張藝謀臂寝,不知道你對他有什么影響章鲤,反正我覺得他是一個好導演,最好的作品就是08年北京奧運會咆贬,和今年北京冬奧會的開幕式败徊。?

特別是今年的北京冬奧會開幕式,現(xiàn)在依然歷歷在目掏缎,給我們留下了深刻的印象皱蹦,有高科技打造的視覺盛宴,鮮明的節(jié)能環(huán)保主張眷蜈,和08年北京奧運會的遙相呼應沪哺,等等,滿滿記憶點酌儒。有很多人說辜妓,“看完北京冬奧會的開閉幕式,覺得自己欠張藝謀一張電影票〖危”

張藝謀的祖籍是陜西臨潼田市鎮(zhèn)酪夷,就是出土兵馬俑的地方,陳凱歌講孽惰,張藝謀長得就跟兵馬俑一樣捶索。

他的出身不好,爺爺是臨潼的大戶灰瞻,房子比電影《大紅燈籠高高掛》中喬家大院只大不小腥例。后來因為匪患,家道中落了酝润,爺爺把三個兒子都送到了黃埔軍校學習燎竖。

黃埔畢業(yè)之后,張藝謀的父親做了國民黨軍隊的后勤軍需官要销。國民黨潰退臺灣之后构回,根據解放初期的肅反政策,軍需疏咐、軍醫(yī)等技術人員可以留用纤掸,這樣才保住了家,才有了張藝謀浑塞。

可想而知借跪,他的家庭成分有多差,父親是歷史反革命加現(xiàn)行反革命酌壕,失蹤的二伯被定為潛伏特務掏愁,大伯在臺灣是國民黨軍人,是妥妥“黑五類”卵牍。

在這樣的環(huán)境下果港,張藝謀總結出了一個人生攻略,就是要把自己工具化糊昙。他認識到只要自己對別人有用辛掠,有些東西就不會找到自己身上,自己就會有生存空間释牺。

擅長寫美術字萝衩、刷大標語、畫主席像船侧。1968年欠气,張藝謀初二輟學,插隊三年镜撩。有一次预柒,他自己帶上工具队塘、顏料和油漆,在沒有任何人同意的情況下宜鸯,花了幾天功夫憔古,把村里所有的門全畫上主席像,全村煥然一新淋袖,受到了老鄉(xiāng)們的贊嘆鸿市。這件事表現(xiàn)了他的政治激情和忠誠。

因為這個特長即碗,加上籃球打得不錯焰情,在當時算有文體特長,讓他邁過了出身的坎兒剥懒,被招到咸陽市國棉八廠前紡車間内舟。

張藝謀從不承認自己有心機。他說:“人是要有夢想的初橘,不過我也在想验游,什么是夢想。我總覺得保檐,夢想是很入世耕蝉、很具體、很現(xiàn)實的夜只,夢想是你在某一個生存階段垒在,可以做點什么改善自己的狀況,夢想是最切實的想法盐肃,它不能在天邊爪膊,因為那無法作用和影響你的行為≡彝酰”從農村進工廠,就是他的第一個高級夢想峦阁。

1971年谦铃,張藝謀21歲,剛進工廠做輔助工榔昔,工作是抄車驹闰,另一個工作是掏地道。車間里潮濕撒会、噪音大嘹朗,特別臟,干一天活诵肛,臟得只能看見眼是白的屹培。

那時的張藝謀最大理想是做個宣傳干事。如果不行,去工藝室也好褪秀。再不行蓄诽,去機動車間也好,至少可以上長白班媒吗。可是他的出身問題是不可能改變的仑氛。

有人發(fā)動他入團,他知道自己不可能闸英。當時工人里頭黨團員很多锯岖,一個車間800號人,有600多都是黨員團員甫何,一遇到停電嚎莉,工廠就會組織學習,剛開始說“黨團員和積極分子留下來沛豌,其他人可以走了”趋箩。全車間就張藝謀一個人走。后來人家也沒那么多廢話加派,直接說:“張藝謀叫确,你可以走了∩纸酰”到最后竹勉,只要組織學習,根本不用提名字娄琉,張藝謀自覺的就走了次乓。

沒事,自己找事孽水,要么背背唐詩宋詞票腰,要么出去拍照片∨可能改變不了什么杏慰,但是藝多不壓身,多學一點炼鞠,總是好的缘滥。

你可能聽說過,張藝謀用賣血的錢買了人生中的第一臺相機谒主。其實“賣血”這個說法是錯的朝扼,應該叫獻血補助。1974年霎肯,張藝謀下血本擎颖,用攢了三年的工資和獻血補助榛斯,花了186塊6買了臺相機。

但是肠仪,那個年代肖抱,并不是有了相機就可以玩兒攝影了。那時候一卷上海膠卷1塊8异旧,出12張照片意述,不算藥水相紙的錢,一張照片成本一毛多吮蛹。張藝謀要學攝影荤崇,就要保持拍攝量,可是光耗材費就負擔不起潮针,怎么辦术荤?

這時張藝謀的人生攻略“把自己工具化”,又發(fā)揮了作用每篷。他相信瓣戚,只要自己對別人有用,就會有機會焦读。

張藝謀發(fā)揮擅長寫美術字子库、刷大標語的優(yōu)勢,主動幫廠里辦黑板報矗晃、刻鋼板油印仑嗅、刷工廠標語等等,再加上會拍照张症,張藝謀在廠里成了小有名氣的才子仓技。工會和宣傳科的人要辦什么活動,都會叫上他俗他。

這樣脖捻,張藝謀就有了“公費攝影”的機會。比如拯辙,工會活動需要拍照郭变,會讓張藝謀自己寫報告,需要多少膠卷涯保、多少相紙、多少沖洗藥水周伦。拍的時候省著點用夕春,剩下的材料,就是自己的了专挪。

相機和耗材有了著落及志。學習攝影拿起相機片排,不是憑感覺拍就行了,還需要有系統(tǒng)的理論指導速侈。

當時張藝謀既不可能接受專業(yè)訓練率寡,身邊也沒有懂攝影的高人可以請教,怎么系統(tǒng)學習攝影知識呢倚搬?

這就要說到張藝謀的又一個人生攻略:舍得下苦功夫冶共。

他用了一個笨辦法,就是抄書每界。他把圖書館里所有能借到的關于攝影的書捅僵,包括美學散論、攝影構圖眨层、暗室操作等等全都借來庙楚。書借來之后,不管能不能看懂趴樱,先整本書抄下來馒闷,再慢慢揣摩。他相信“過眼千遍叁征,不如過手一遍”纳账。好在那會兒的書都是小冊子居多,很少厚厚一本航揉。

就這樣塞祈,張藝謀整整抄了三年的書,一共幾十萬字帅涂。抄完書议薪,以前完全看不懂的理論,好像懂了一點點媳友。

抄書只是第一步斯议,抄完之后,張藝謀老老實實照著書里的方法來練硬功夫醇锚,他不走捷徑哼御,不耍小聰明。比如焊唬,當時有人喜歡在拍完之后恋昼,把底片重新裁剪,做二次構圖赶促,業(yè)內人叫“摳圖”液肌。

可是攝影家薛子江的書里說,拍攝的時候就要構圖精準鸥滨,取景的邊框就是最后作品的邊框嗦哆,不要依賴二次構圖谤祖。因為把底片摳圖再放大,畫面精度就不夠了老速,容易有麻點粥喜。

張藝謀把這個當成圣旨,老老實實跟著書上做,那會兒買不起三腳架橘券,全憑目測额湘。每次舉起相機,就按照書里說的约郁,最大限度利用底片缩挑,刻意練習構圖能力。

張藝謀說:“我摳鬓梅,是被逼的供置。咱也不是畫報社的,多少膠卷隨便用绽快〗嫔ィ”

當年練下的功夫,已經成了隨時喚起的肌肉記憶坊罢。對張藝謀后來拍電影非常有幫助续担,因為拍電影沒法摳圖,沒法在膠片上修修補補活孩,而且還需要在運動當中精準構圖物遇。直到今天,張藝謀還保持著精確的目測能力憾儒,把PPT投影在墻上询兴,他掃一眼就能發(fā)現(xiàn)投屏是不是正的,需要怎么調起趾。

即使有創(chuàng)造天賦诗舰,也得有扎實的基本功保駕護航。

有這些又苦又土的功夫打底训裆,才確保張藝謀能輸出獨特風格的影像眶根。他并不是每一部電影都成功,但是在影像上從來沒有掉到水準之下边琉。這也是國際電影屆同行的評價属百,在影像塑造上,張藝謀在世界級導演中妥妥地排進前五变姨。

最后诸老,總結一下,張藝謀的人生攻略:讓自己工具化钳恕、舍得下苦功夫别伏,使他完成了人生的第一次飛躍,從農村插隊忧额,到工廠的工人厘肮,后來又學習攝影,成為廠里有名的才子睦番,但這些只是張藝謀藝術人生的開始类茂。

好,今天就到這里托嚣,明天我們繼讀分享這本《張藝謀的作業(yè)》巩检。如果喜歡,你可以把這本書分享給你的朋友示启,謝謝兢哭。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市夫嗓,隨后出現(xiàn)的幾起案子迟螺,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖舍咖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,826評論 6 506
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件矩父,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡排霉,警方通過查閱死者的電腦和手機窍株,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,968評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來攻柠,“玉大人球订,你說我怎么就攤上這事≌薜” “怎么了辙售?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,234評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長飞涂。 經常有香客問我旦部,道長,這世上最難降的妖魔是什么较店? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,562評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任士八,我火速辦了婚禮,結果婚禮上梁呈,老公的妹妹穿的比我還像新娘婚度。我一直安慰自己,他們只是感情好官卡,可當我...
    茶點故事閱讀 67,611評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布蝗茁。 她就那樣靜靜地躺著醋虏,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪哮翘。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上颈嚼,一...
    開封第一講書人閱讀 51,482評論 1 302
  • 那天,我揣著相機與錄音饭寺,去河邊找鬼阻课。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛艰匙,可吹牛的內容都是我干的限煞。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,271評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼员凝,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼署驻!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起绊序,我...
    開封第一講書人閱讀 39,166評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤硕舆,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后骤公,有當地人在樹林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體抚官,經...
    沈念sama閱讀 45,608評論 1 314
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,814評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年阶捆,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了凌节。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 39,926評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡洒试,死狀恐怖倍奢,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情垒棋,我是刑警寧澤卒煞,帶...
    沈念sama閱讀 35,644評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站叼架,受9級特大地震影響畔裕,放射性物質發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜乖订,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,249評論 3 329
  • 文/蒙蒙 一扮饶、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧乍构,春花似錦甜无、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,866評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽陵究。三九已至,卻和暖如春元潘,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間畔乙,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,991評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工翩概, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人返咱。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,063評論 3 370
  • 正文 我出身青樓钥庇,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親咖摹。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子评姨,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,871評論 2 354