優(yōu)質(zhì)的影片赴叹，猶如時光之鏡像齿诞，讓我們從它展開的那個魔幻切面進(jìn)入，得以見識生活真實原本的面目献起，得以照見我們所不能了解的那個自己洋访。
楊德昌導(dǎo)演的《一一》便是這樣的一部經(jīng)典作品。它的節(jié)奏放松舒緩谴餐，像是深夜來自床頭CD唱機(jī)里的小調(diào)姻政，低回纏綿，是最溫暖的陪伴岂嗓。
與一些劇情曲折場面盛大的影片相比汁展，它的情節(jié)甚至簡單的有點讓人無措，仿佛著墨不多的國畫厌殉，干凈潔白的畫紙上食绿，只有幾筆簡單勾勒的線條。但它又不是沒有內(nèi)容公罕，它間中所含的任何一條線索器紧，隨意延伸開去，都是催人淚下的動人故事楼眷，或發(fā)人深省铲汪，或驚心動魄。
導(dǎo)演以其悲憫溫柔之心摩桶，關(guān)注影片中的每一個角色桥状，角色的遭遇帽揪、困境硝清，和他們所選擇的突破重圍的方式。我們在他所講的故事中转晰，稍一個側(cè)身芦拿，便遇到了自己士飒。
NJ是人到中年的男子，他誠懇蔗崎，內(nèi)斂酵幕，心有持守。他和朋友合伙經(jīng)營的公司隨經(jīng)濟(jì)危機(jī)跌入困境缓苛，面臨或創(chuàng)新轉(zhuǎn)型或結(jié)束散伙的十字路口芳撒。他的岳母不小心摔了一跤，引發(fā)中風(fēng)昏迷未桥。他的同樣人到中年的妻子笔刹，在面對人生突如其來的際遇和壓力下，逃到山中向佛修行冬耿。他三十多年未曾聯(lián)絡(luò)過的初戀舌菜，竟然意外地偶遇。影片猶如畫卷亦镶，圍著他的生活徐徐展開日月。
為利于病人康復(fù)，醫(yī)生要求家人每日要與昏迷的岳母聊天缤骨，聊聊日常發(fā)生的事情和內(nèi)心對于生活的感受爱咬。這是一個很微妙的契機(jī)。家里的每個人绊起，都突然有機(jī)會停下來台颠，反觀自己的人生和正在高速前進(jìn)的生活。
他們每個人雖然都在為生計勒庄，日日忙碌勞累串前，疲于奔命，但當(dāng)真正停下來实蔽，面對昏迷中的母親荡碾，語言所能表達(dá)敘述的部分卻又少之又少。日日的上班下班局装，起床睡覺坛吁，爭分奪秒，但真正又有幾分能夠觸動內(nèi)心铐尚？
NJ的妻子拨脉，那人到中年的職業(yè)婦人，忽然的就在如此頓悟中崩潰了宣增。她忽然發(fā)現(xiàn)玫膀，自己就像傻瓜一樣，在沒有任何創(chuàng)意沒有任何感情地麻木一般地重復(fù)日子爹脾，在與病患母親聊天時帖旨，她日日重復(fù)的都是同樣的語言箕昭。她無法面對自己，決定要逃走解阅，逃往山中修行落竹。她要向外界，向宗教货抄，尋求答案述召。
但短暫的修行真能解決問題嗎，非也蟹地。影片結(jié)尾處桨武，她在母親的葬禮結(jié)束后，與MJ有一番對話锈津，她說呀酸，其實一切都沒有變，一切也都還是老樣子琼梆。在山中居住的日子性誉，她日日所聞所習(xí)的內(nèi)容，對她的助益并不大茎杂。其實错览，原來，家里的一切煌往，也并沒有想象中的那么復(fù)雜倾哺，她只不過是在自設(shè)困局而已。
這個角色刽脖，對我觸動最深羞海，因為生活中的我，便時時會有她的感受曲管。常感生活雜亂無序却邓，在煩悶無助時便常起逃離狂奔之心。她以親身實踐告訴我等院水，拒絕沒有用腊徙，逃離沒有用。只有當(dāng)你正視一切檬某，真正放下撬腾，內(nèi)心才能釋然，只有當(dāng)你變成是一個對的人時恢恼，世界才是對的民傻。
NJ與初戀的偶遇，也是一場極精彩的戲。他們先是偶遇在臺北饰潜，雙方皆盡力掩飾內(nèi)心波瀾，然后在NJ出差日本時和簸，他們才真正擁有一周的相處時光彭雾。異鄉(xiāng)街頭，他們初見時那激動真誠的擁抱锁保，頗為感染人薯酝。他們像一對普通的中年情侶，坐在午后的公園里愉快聊天爽柒，并肩穿行在日本的大街小巷吴菠，他們共同回首三十年前相愛時的美好時光，也談現(xiàn)實中他們各自的生活浩村。
最經(jīng)典的戲分是在夜半做葵，他們攜手進(jìn)入要入住的酒店，NJ在前臺要了兩間房心墅。送初戀至房間門口后酿矢，他道聲晚安便轉(zhuǎn)身離開。女方追至NJ房間怎燥，聲淚俱下瘫筐，傾訴別后衷腸，請求重新開始铐姚。NJ一直柔聲安慰策肝，像兄長般地懂得，他疼惜她的癡情和溫柔隐绵，卻亦并不違背自己之众。
那一夜，或者那七天的假期依许，他們自始至終都沒有發(fā)生關(guān)系酝枢。我想，在NJ的心中悍手，他肯定不是因為禮儀道德的約束而要通過拒絕對方以表達(dá)對婚姻的忠貞帘睦，他只是不想親手毀了那曾經(jīng)單純熾烈的愛情和那已遠(yuǎn)去的美好時光，因為他深沉地愛過坦康。這對年紀(jì)漸長的被時光和生活的沙粒淘洗過的曾經(jīng)的戀人竣付，他們之間的感情已經(jīng)超越了肉體的欲望，超越了漫漫紅塵中的誘惑曖昧滞欠，成為彼此心靈里的絕唱古胆。他們用對彼此的敬重和珍愛，將這份感情推至顛峰。
片中的另一條線索逸绎，是NJ的女兒婷婷惹恃。一個在北一女讀書的青春期的女孩，導(dǎo)演借她涉世未深干凈清透的眼晴看周遭的一切棺牧，舅舅對生活盲目不負(fù)責(zé)任的態(tài)度巫糙，鄰居單親母親光鮮華麗的職場身份背后混亂不堪的私生活，好友莉莉在愛情和家庭中的無助叛逆颊乘。
對于所有的這一切参淹，她沒有抱怨，沒有遣責(zé)乏悄，她有的浙值，惟是憐惜和遺憾。每個人都有自己的局限和執(zhí)迷檩小，所有因此而生的痛苦开呐，皆是他們在求真求善求美求愛的道路上，必經(jīng)的洗禮和考驗规求。
影片中的角色负蚊，上至年邁的婆婆，小至懵懂未開的弟弟洋洋颓哮，每個角色都恰到好處又至關(guān)重要家妆，他們仿佛影片身體上的器官，各自獨立發(fā)揮作用冕茅，卻又暗中心手相連伤极，將故事推至圓潤飽滿。
導(dǎo)演自始至終都在關(guān)注個體姨伤，關(guān)注個體的命運(yùn)哨坪，生命狀態(tài)和生活感受。他沒有說出哪種生活是最好的乍楚，或者是最差的当编，他只是懷著一顆悲憫之心在平靜地講述。因為他深諳生之艱難辛苦徒溪，所以忿偷，他沒有嘲笑，沒有譏諷臊泌，他只是笑里含淚地在表達(dá)鲤桥，表達(dá)他所理解的生活。
