前些天挠说，母親來電話說，“村子里的路通了愿题，還全都鋪上了水泥损俭，現(xiàn)在整個村子可熱鬧了，從縣城來的潘酗，從外地回來的車子杆兵，都已經(jīng)排成長龍了。現(xiàn)任的村長還準備大力發(fā)展烤煙呢仔夺，路通了琐脏，就方便了，孩子啊缸兔，你們這一代可算是有福氣嘍日裙！”
母親的話音剛落，我卻有些黯然神傷惰蜜，本來這在村子里算是一大喜事吧昂拂，可我就是不知道心里到底是怎樣的心情。
不由得抛猖，我想到了以前格侯。
八年前鼻听，村里大抵是“人丁興旺”，每戶人家都至少有兩三個小孩兒联四，大人們通常會把他們往山上趕去放牛撑碴。
對于當時的農(nóng)村，經(jīng)濟條件很落后碎连，沒有誰家的大人愿意把大把大把的時間用去招呼小孩兒灰羽，耕田犁土才是最放不下的。
順其自然地鱼辙，耕田的牛便成了孩子的事務(wù)廉嚼。
村子是被一條瘦削得像面條似的彎彎小路貫穿著，沒有水泥倒戏，沒有石沙怠噪，幾百年來，人的腳印杜跷，牲畜的腳印都死死地烙在了上面傍念，若是在晴天，光著腳踩在上面還比較舒坦葛闷”锘保可是一到下雨天，特別是綿綿細雨淑趾，這可讓人有得煩了阳仔。
一大清早，一群熊孩子騎著大水牛紛紛往山上趕扣泊，他們一路嘻嘻哈哈倒是樂在其中近范，可他們走了之后，路便不像路了延蟹，到處坑坑洼洼评矩，房壁上，路邊的石頭上阱飘，竹子上斥杜，都濺滿了黃泥，看上去沥匈，叫人心煩果录。
那都還不是最嚴重的事，路不行了咐熙，關(guān)鍵還是人沒地兒走弱恒，若是強行過，不摔倒算你幸運棋恼。
村里的四老公公也為這事經(jīng)常發(fā)愁返弹。四老公公家在下村的盡頭锈玉，去山上的路得往他家門前過，這恰恰是熊孩子們騎大水牛的必經(jīng)之路义起。于是下雨天拉背，他便有氣了，但他氣的從來都不是孩子和水牛默终。
每到下雨天他都會戴個紗帽假裝在村長的門口摔倒椅棺，弄得全身是黃泥，然后在嘴里不停地呢喃著齐蔽，抱怨著两疚，說著說著見村長家出了了人，然后怒氣沖沖的把帽子脫掉含滴，往地上使勁兒一扔诱渤，再加上幾句話“你這破帽子，不長眼啊谈况，非要忍心遮住我這老頭子的眼勺美，這下好了，我摔倒了碑韵，你也不好過”赡茸，
有時村長看到了，也聽到了祝闻，但他啥都不坑聲占卧，不是不懂老人家的心思，只是他也自己有心思治筒。村長似乎從未與他計較過，他的家人也算不錯舷蒲，每次都把老人家扶回家耸袜，等他換好衣服才回自個兒的家。但四老公始終都未有領(lǐng)情牲平。
別人說了勸了堤框，他都不服軟，非要弄個結(jié)果不可纵柿。
其實蜈抓，早在二十年前，四老公公也算是村里有頭有臉的人物昂儒，他上過學堂沟使，念了好幾年書，在當時也算得上半個文人渊跋，也寫的一手好字腊嗡，村里人但凡遇到喜事或是白事需要貼對子的着倾，也大都會找到他，他也未曾拒絕過燕少。
那個年代卡者，能吃上飯已經(jīng)是最不錯的了】兔牵可四老公家卻從不缺吃的崇决，甚至還有點小富裕，說起來也算得上是村里的“小地主”吧底挫，他家的人口比較少恒傻，田地多，家里的收入大部分都是靠種烤煙得來的凄敢。不愁吃碌冶，不愁穿，在別人看來涝缝，他的生活別提多安逸了扑庞。
在別人忙著種糧食的時候，他還閑得把后山的土開辟出來拒逮，不知在哪里弄些果苗栽著罐氨。正好那一年氣候又不景氣，遇上了大天干滩援，許多莊稼都被曬死了栅隐，而他的果子苗卻還長的很好。
村里的水源是在離下村比較遠的山口邊玩徊，那是一口大水井租悄，說是原來就有的，特別神奇恩袱，從不缺水泣棋，出水口還時常冒著寒氣，六月天時畔塔，村里的孩子都爭先恐后的把一個個小腦袋伸到里面潭辈，別提多涼快了。
聽祖父說過澈吨，四老公公打小就比較喜歡看一些古典書籍把敢，對于一些新鮮的事總愛去研究，可是他卻只上了小學五年級谅辣，后來就憑這一股子倔氣自學自悟修赞，這也主要得益于他家庭條件的寬裕。
他總覺得這個事很蹊蹺桑阶，便要一股勁兒去探個究竟榔组，為此他還把出水口堵住熙尉，把井的水放了個干凈，放的水卻也舍不得灑落半滴搓扯，全都用桶貯存起來去澆灌他那些果苗了检痰，六月的天氣，有了這么涼的水锨推，那果苗能不長的好嗎铅歼。
可天不遂人愿啊，他始終也沒搞出哈名堂换可，連吃飯都在犯嘀咕椎椰，到底咋回事呢。旁人聽了不知是出于何意沾鳄，只暗暗地捂著嘴笑了慨飘。
對于他把水井的水放干，村里人有過氣译荞，好在村長沒怎么說瓤的，以后也便沒提了，畢竟四老公公也為村里做了不少好事吞歼，村長也是看在眼里的圈膏。
他常常把多余的棉衣，糧食分給村里那些特別窮的人篙骡。年輕時的他身材高挑魁梧稽坤，特結(jié)實，一個人能挑起幾百斤的糧食糯俗，在集體完糧的時候也幫了不少人的忙尿褪。
村里人對他都特別感激，雖然知道他不愁吃穿得湘，但每逢過節(jié)的時候杖玲，都會請他吃吃飯，喝喝酒忽刽。他也很樂意的天揖，畢竟人多熱鬧嘛夺欲。他雖一個人獨自生活慣了跪帝，但還是喜歡和村里人像家人一般坐在一起聊聊家常，擺擺“龍門陣”些阅。
? ? ? 他一個人生活伞剑，不是因為他沒有家人，而是死的死市埋，走的走黎泣。在他那果林長得枝繁葉茂的時候恕刘，他老伴兒去世了，兒子出了遠門一直沒有音訊抒倚，至今仍不知是死是活褐着。
有時候，往他家門口過的時候托呕，你偶爾會聽到含蓉，一個七八尺的男兒也在暗暗哭泣，那哭聲雖小项郊，但聽得讓人心碎馅扣。
那時候，我們是他果林的匙沤担客差油。每當他大中午的在果林旁邊的小木屋里躺著睡著了，我們就三五成群的從一旁的刺梨叢鉆進去任洞，要是碰到刺梨的刺蓄喇，那叫一個疼。
可那又能怎么樣呢侈咕，看著果林里那一片片誘人的果子公罕，別提有多激動了，誰還在乎被刺錐上了呢耀销，大不了就是疼一陣子楼眷。只要不胖讓我們進去，一去便會搞得一片狼藉熊尉，到處是沒吃完的李子罐柳，桃子。
有時候被他發(fā)現(xiàn)了狰住，就特別的慌張张吉，像一只只野豬似的四處逃躥。到了果子熟透了的時候催植，他也總都會給我們每家每戶送一些略表心意肮蛹，看到他進屋的時候，我們都躲在里屋不敢出去创南，生怕他認出來伦忠。長大后，我才知道稿辙，那時他并不是不知道昆码，他曾說過“我也有過孩子時代嘛”。
其實他最怕的并不是我們偷吃，而我們無知的去浪費赋咽。那片林子多半也是他和老伴兒一起打理的旧噪，這么多年，也有了難以割舍的感情脓匿，自老伴兒去世后淘钟，他就像一個守望者整天看著果林生怕一覺醒來就不見了。
當初他準備弄那個林子的時候陪毡，家里人是竭力反對的日月，說他整天不干點兒正事，只有妻子一直支持他缤骨。四老公公確實也是一個特別倔的人爱咬，一但決定了，就不會不變绊起，更何況在那個以糧食為重的時代是根本不允許去浪費土地的精拟。
前些年，他獨自在外面去走了一遭虱歪，發(fā)現(xiàn)外面的地方都沒有完全把土地用做生產(chǎn)糧食蜂绎，大部分都是用來種烤煙，那些地方條件也不知道比自己的村子好多少倍笋鄙，于是他決定回村帶著大家一起種烤煙师枣，但事與愿違，大家都舍不得自己的那一畝三分地萧落，寧愿一年一年周而復始的種著糧食践美。
他心碎了，他在心里念叨著找岖，你們就一輩子吃那一點兒家底吧陨倡！于是，他叫上妻子和兒子擼起袖子開始干起许布，一年兩年都沒有起色兴革，還差點兒把地給賠了，兒子也受不了這氣蜜唾，干脆背著包外出打工去了杂曲，三五年也不曾有過消息，妻子雖也曾抱怨袁余，但還是跟他堅持干了下去擎勘。
后來，村里來了人泌霍，一說是收烤煙的货抄，四老公公頓時喜出望外，恰好那一年烤煙收成又比較好朱转，四老公公的烤煙確實賣了不少錢蟹地，他幾經(jīng)風霜的臉上終于露出了一絲淺淺的笑意，妻子也樂了藤为，風聲一傳怪与，村里人都紛紛到他家來說要跟著干。他之前本來也是要想村里人給幫襯幫襯的缅疟，可大家都不愿意啊分别。這次大家都主動跟著他干，他也就沒有拒絕存淫。
? ? ? ? 自從大家伙兒跟著干起烤煙后耘斩，村里的條件也開始變得好了起來，每家每戶的基本伙食也改善了不少桅咆。從吃包谷夾米碎到可以吃包谷夾白大米括授。大家都覺得他靠得住。
烤煙賣了后也不忘給他送點酒水去喝喝岩饼，四老公公是最好吃酒的荚虚，特別是干豆下酒，但他卻從不爛酒籍茧，酒的尺寸把握的那就一個有度版述，別人喝酒誤事，他卻越喝越來勁寞冯，酒一喝渴析，啥事都不怕了。
聽祖母說起過吮龄，有一次半夜的時候檬某，村里的三啊婆死了，是個寡婦螟蝙，沒人去處理后事恢恼，村長叫人去幫忙弄到后山埋了，時間拖長了胰默，臭场斑，晦氣，但就是沒人動牵署，村長沒轍了漏隐，自己也不想管那無關(guān)自己的爛攤子事，便一副若無其事樣子的走開了奴迅。他撇了撇眼青责，其他人也跟著走開挺据，“半夜三更地這晦氣誰情愿染上啊，唉脖隶，老四你也走吧”村里的三二娘邊走邊說道扁耐。”“三阿婆产阱，我可不怕什么晦氣婉称，為人不做虧心事，舉頭三尺有神明嘞构蹬，別人不理你王暗，我老四自個兒給你安排∽玻”說著說著俗壹，四老公公一股勁兒把三阿婆抬到后山挖個坑給埋了≡蹇荆“三阿婆啊策肝，你往日待我還不錯吧，我老四我也只能做這些了隐绵，”他臨走前在三阿婆墳前嘀咕道之众。
村里人辦烤煙的人越來越多了 ，本來是個好勢頭依许」缀蹋可辦烤煙的人多了，路就不耐走了峭跳，收烤煙的大車要同時開很多輛車開到村里膘婶，可村里的那路又窄又爛，一到下雨天就成了坑坑洼洼的水塘蛀醉，車壓根兒沒法過悬襟，有一年還有過一輛收烤煙的老式皮克被陷在了爛泥里困了一個多月。之后那人便再也不來我們村里收烤煙了拯刁，其實很多收烤煙的老板都說村里的烤煙很好脊岳，要是路修好了，肯定會很好的發(fā)展垛玻。也不知道多少次割捅，四老公公為這個事發(fā)愁，他三翻幾次的向村委申請改修馬路帚桩，有次甚至還在鎮(zhèn)里去爭論過亿驾，他好的壞的都說盡了，但始終沒有得到過回復账嚎，村長每次都說“老四啊莫瞬，我也村里人儡蔓，我也想修好路，可上面沒錢啊疼邀，村里那點資金能行嗎喂江，再說路又不是你一個人的，你何必瞎操心呢檩小，我會盡量向上面說明的，你就不要管了啊”烟勋，他沒有服軟规求，非要討個說法不可，“你說的什么話啊卵惦，什么叫不是我一個人的阻肿，只有我老四還有一口氣，就一定會讓村里變得好起來的”沮尿。
自始至終他還是都沒有等到路修好的那一天丛塌。路沒有修，烤煙自然也發(fā)展不起畜疾，村里的很多人就覺得在村里再也待不下去了唠倦，都紛紛出了村子踩验，打工去了。
聽祖父說起，那段時間周霉，四老公公每天都是滿臉愁容，身體也日漸消瘦哀澈，滄桑的臉上就像是村子里那瘦削的小路一般滓窍，溝溝壑壑，沒有一點兒平坦了赌。此后墨榄，村子里，煙土地里勿她，外看不見他奔走忙碌的身影袄秩，偶爾看到，是他在自家門檻兒上坐著逢并，邊敲著煙斗播揪，邊大口大口地抽著煙，滾滾濃煙在他面前翻滾著筒狠，跳躍著猪狈，他的眼里一團土灰色，看不到一點兒血色辩恼，可就是沒有掉下過一滴眼淚雇庙，有時谓形，村里人叫他，他也半天不應(yīng)疆前，或是草草應(yīng)了句“噢寒跳，是你啊”了事，然后又靜默起來竹椒。
這樣的日子童太，也不知道持續(xù)了多久于，終于胸完，在第二年收烤煙的時候书释，他倒下了，倒在了煙土里赊窥，沒有再站起來過爆惧。村里人發(fā)現(xiàn)他時，他眼眶滿是淚痕锨能，至于他路哭了多久扯再，無人知曉，只是他的手里還緊緊的抓著一把黃泥土址遇。
在他死后熄阻，他的那片果林也再沒人打理，村里的孩子也不再去偷果子了倔约，慢慢地便荒廢得蕭條不堪饺律。
? ? 如今，家鄉(xiāng)的路已然改了風貌跺株，那時的日子卻已離去有近十余年了复濒，我一直忍不住手中的筆觸，總想為他做點什么乒省，那片被掩埋在泥青地下的黃土地巧颈，會默默嘆息著么？
我的記憶里袖扛，留下的終歸不過是一抹抹不去的青影砸泛，或許他曾偉大過。
云云眾生蛆封，不幸的或許不只是他唇礁，但他是不幸的，畢竟惨篱，終其一生盏筐，他都在行走在爛泥路上，終將一切的美好都埋在了黃土地里砸讳。
筆尖不停沙啞的劃動琢融，我是多么地渴望界牡，在那片黃土地上總站著個人，拿著老煙槍漾抬，不知在凝視著什么宿亡，只看到，忽的一刻纳令，他的臉上挽荠，滿是笑。
? ?
