不太記得這本書是從何而來的了称诗,早些時候讀過幾篇,擱下了头遭,一直沒讀完寓免。決定回青島過國慶后,我就開始在書架上尋摸著給十二君送本什么書计维。不經(jīng)意看到梁實秋的《雅舍談吃》袜香,哎,那就你了鲫惶!決定在見她之前讀完這本書蜈首,也算是完成了它在我手里的使命。
飛青島的航班上欠母,先生抱著孩子沉沉入睡欢策,伴著飛機的轟鳴,我讀到《湯包》中的一段赏淌,差點沒笑出聲來:
天津包子也是遠(yuǎn)近馳名的踩寇,尤其是狗不理的字號十分響亮。其實不一定要到茍不理去六水,搭平津火車一到天津西站就有一群販賣包子的高舉籠屜到車窗前俺孙,伸胳膊就可以買幾個包子。包子是扁扁的掷贾,里面確有比一般為多的湯汁睛榄,湯汁中有幾塊碎肉蔥花。
有人到鋪子里吃包子想帅,才出籠的懈费,包子里的湯汁曾有燙了脊背的故事,因為包子咬破博脑,湯汁外溢憎乙,流到手掌上,一舉手乃順著胳膊流到脊背叉趣。不知道是否真有其事泞边,不過天津包子確是湯汁多,吃的時候要小心疗杉,不燙到自己的脊背阵谚,至少可以濺到同桌食客的臉上蚕礼,相傳的一個笑話:兩個不相識的人據(jù)一張桌子吃包子,其中一位一口咬下去梢什,包子里的一股湯汁直飚過去奠蹬,把對面客人噴了個滿臉花。肇事的這一位并未覺察嗡午,低頭猛吃囤躁。對面那一位很沉得住氣,不動聲色荔睹。堂倌在一旁看不下去狸演,趕快擰了一個熱手巾把送了過去,客徐曰:“不忙僻他,他還有兩個包子沒吃完哩宵距。”
把這一段翻來覆去看了幾遍吨拗,腦補了一下那個場景满哪,仿佛我就坐在那包子鋪的長條板凳上,一邊候著堂倌送上我的包子劝篷,一邊看隔壁桌二位當(dāng)場吃包子翩瓜,想到那湯汁噴人一臉的畫面,更是笑得停不下來携龟。如果有個說相聲的能用天津話再把這一段讀一遍兔跌,那“笑果”怕是更要讓人拍案叫絕了。
我沒有去過天津峡蟋,自然沒有吃過“狗不理”包子坟桅。看梁老這描述蕊蝗,似乎去天津若是不吃這狗不理包子仅乓,那天津怕是白去了。而吃湯包竟然能燙到后脊梁蓬戚,這種境界可真是無人能敵啊夸楣。不過寥寥數(shù)筆,梁老就將一個吃包子的場景勾勒在紙上子漩,鮮活生動豫喧,妙趣橫生。類似這樣的描述幢泼,書中還有多處紧显。
《雅舍談吃》是梁實秋先生“雅舍”系列散文之一。全書共四輯缕棵,第一輯主要是各地的美食孵班,尤以北平的美食居多涉兽;第二輯主要談與“吃”有關(guān)的文化;第三輯主要談海外的“吃”篙程;第四輯則是談與“吃”有關(guān)的幾本書籍枷畏。其中,第一輯在全書中所占比重最大虱饿。
和今天的各類談美食的書籍和節(jié)目相比拥诡,《雅舍談吃》并不是單純地寫食物,它更是一個個與食物有關(guān)的故事郭厌。梁老文筆簡潔平實,文風(fēng)恬淡雅致雕蔽,嬉笑怒罵談食論吃的同時折柠,亦將對故土、故人和故時的懷念傾注于筆尖批狐,讀來讓人惆悵不已扇售。
盡管梁老出身大家,自幼便跟隨父親出入于北平有名的大館子嚣艇,但他在書中所寫食物大 多為家常菜承冰,如火腿、醋溜魚食零、烤羊肉困乒、醬菜、炸丸子贰谣、豆腐娜搂、茄子、八寶飯等吱抚,不少都是舊時平民百姓家的日嘲儆睿伙食,連燒餅油條秘豹、窩頭携御、鍋巴這類小吃都被他悉數(shù)記下。當(dāng)他旅居海外時既绕,美國的“麥當(dāng)勞”和日本的飲食也被收之筆下啄刹。毫不夸張地說,這本書的目錄就如同一份家常菜單凄贩,即使隔了多年鸵膏,今天讀來仍讓人倍感親切,毫無陌生感怎炊。
從書中的不少段落可以看出谭企,梁老對食物可是愛憎分明廓译,十分坦率。好吃的食物他會反復(fù)夸贊债查,如豆汁非区,在好幾篇中都有提及,喜愛之情溢于紙上盹廷;還有爆肚征绸,書中有一段記錄他自美國留學(xué)歸來,下車后直奔煤市街致美齋點了三盤爆肚大吃一通后才回家團(tuán)聚俄占,讀來讓人忍俊不禁管怠。
而對于不好吃的食物,即使名氣再大缸榄,他也決不違心贊美渤弛。比如到今天都被稱為北京特產(chǎn)的“茯苓餅”葫男,他說“不過是飛薄的兩片米粉糊烘成的餅隧出,夾以黑糊糊的一些碎糖渣而已”缓熟,簡直不能更形象了尘盼。幾年前有一朋友自北京返粵鸣剪,帶回一盒“茯苓餅”寓辱,說是讓我嘗嘗北京特產(chǎn)压状。拆開塑料袋包裝魂贬,兩片薄得透明的米餅中間夾著類似牛皮軟糖的糖餅碉输,入口甜膩而粘牙籽前,讓我大失所望,還以為是朋友買得不夠正宗敷钾。如今在梁老文中看到如此評論聚假,想來那“茯苓餅”本就是名不副實的特產(chǎn)吧。
梁老不僅愛吃闰非,會吃膘格,甚至還頗有廚藝。書中亦有不少關(guān)于食材的選擇和處理的段落财松,比如爆肚的三種做法瘪贱,烙餅要“熱水和面”,獅子頭要“多切少斬”辆毡,炸魚要用“豬油”菜秦,甚至還有他自己親自下廚的記錄。
而書中記錄更多的舶掖,是美食背后的他曾經(jīng)的生活 球昨,諸如隨父親出入北平各大館子,母親所做的核桃酪眨攘,還有與諸文友所食烤羊肉主慰、鐵鍋蛋等嚣州,淡雅的文字中,既有對雙親的敬愛與追憶共螺,亦有對散落各方的友人的牽掛與懷念该肴,更讓我們重溫了舊時北平餐飲的講究與輝煌。
只是藐不,韶光易逝匀哄,盛宴難再。如今的我們雏蛮,也只能在文字里懷念那個鄭重地對待食物的年代了涎嚼。