北漂圖鑒:我們并不想逃離北京

采訪時侧但,一位北漂女孩說她不喜歡北漂這個詞蜻展,不喜歡“漂”槽畔。

“當時是一腔孤勇奔未來的网棍,我喜歡奔這個詞,北奔衫贬,別放棄讹堤〖栏眨”

我對漂泊的理解很膚淺辛孵,不愁生活工作的丛肮,再不濟也有生活費的今天,不敢說自己真正意義上漂泊過魄缚。

看戚薇的《北京女子圖鑒》宝与,在北京闖了幾年后事業(yè)成功,再回某個小城市時冶匹,對工作人員的態(tài)度翻出無數(shù)個白眼习劫,對電影院有人大聲嗑瓜子無法理解。

朋友說:“沒辦法這就是小地方嚼隘,你以為是你們大城市诽里?”

她的無奈就是我的無奈。

城市的臟亂差和扯著嗓門帶上生殖器官的口頭禪讓我頭疼飞蛹,電影院掐掉片尾彩蛋以便排出更多場次须肆,無人管制的機動車道路上全是摩托:“車不敢撞我∽螅”

劇院不拿來當舞臺宣傳文化,川劇變臉被擠到火鍋店周末的免費表演幢炸,在狹小的桌與桌間容身泄隔;宣傳城市的公眾號不是謠言就是令人作嘔的什么優(yōu)雅女人十個準則,什么“震驚宛徊!什么什么什么原因竟是”的惡俗標題佛嬉。

我找到一家甜品店坐下和北京回來的朋友聊天逻澳,因為說的是普通話引來旁邊無數(shù)桌的側(cè)目窺探,像是什么外來物種暖呕。

劇中便利店的大爺問戚薇:“北京的月亮是不是圓一點斜做?”

不是的,月是故鄉(xiāng)明湾揽。

不是不愛故鄉(xiāng)瓤逼,是恨鐵不成鋼,希望它更好库物。

我問一個昆明的23歲女孩霸旗,為什么留在北京。

她說這種問題沒有意義戚揭,既然已經(jīng)來了诱告,要么忍要么滾。

她大學畢業(yè)去做北漂民晒,在北京住一個月1500的民建公寓精居,“不知道什么時候會拆遷”,她說潜必。

圖片發(fā)自簡書App

“有一次參加活動靴姿,很多人沒買到內(nèi)場票,墊著紙坐在地上聽演講刮便,一直聽到結(jié)束空猜,我覺得很神奇,在老家估計沒人聽”

“很多優(yōu)秀的同齡人在努力生活恨旱,這座城市有很多機會辈毯。人的一生只有自救,一定要堅持搜贤,路會越走越寬谆沃。”

《北京女子圖鑒》中女主在家鄉(xiāng)待了短短兩天仪芒,在酒桌上看著畢業(yè)不到5年的大學同學唁影。

男生混吃等死挺著啤酒肚,女生年老色衰討論二胎掂名,推杯換盞里仿佛知足油膩庸俗的現(xiàn)狀据沈,同時又要吹破牛皮編造大好前途。

她說那是:“無法融入饺蔑,也不想回去的曾經(jīng)锌介。”

我想起昆明女孩說的那場坐在地上都要聽完的演講:“很神奇,在老家估計沒人聽”孔祸。

大家情感竟然互通了隆敢。

家鄉(xiāng)好多人反復問反復問:話劇有什么好看,各類美術展音樂會有什么意思崔慧。

我無法和他們提起黃磊的《暗戀桃花源》全場哭成一片拂蝎,沒有人知道韓雪將出演東野圭吾的《白夜行》。

我在心里說惶室,好看的温自。

我猜我長大的那個城市,大部分人會把話劇當做故作清高和扭捏文藝拇涤。買票是為了炫耀捣作,現(xiàn)場是為了拍照。

我第一次到這座更發(fā)達的城市鹅士,還不會坐地鐵券躁,不會買票,不會過安檢掉盅。

我長大的那個城市也拜,沒有地鐵,沒有輕軌趾痘,沒有高鐵慢哈,沒有動車。

他們看著北京上海地鐵站永票,說小城市有小城市的好卵贱,比如好在不用擠地鐵。

我想:因為沒有啊侣集。

廈門回來的阿姨問起電影《岡仁波齊》键俱。

一桌茫然里,我告訴她這部電影在Y城不給上映世分。

? ? ? ? 當晚有人問我以后留在Y城嗎

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 會嗎编振?

我在Y城的同學已經(jīng)生了孩子;小時候伙伴出嫁后臭埋,她周圍所謂的朋友毫不避諱地酸:“份子錢不知道從哪借”“我又沒嫁入豪門”踪央。

初中時一胖一瘦的雙胞胎,聽人說其中之一吸毒跑路了瓢阴;稍稍和男同學打探一下畅蹂,他們必然知道誰誰打架進了少管所或某某十五六歲被捅死打殘。

從小區(qū)出來經(jīng)過的一條路開滿發(fā)廊荣恐,晚上虛掩的玻璃門閃著曖昧的彩燈魁莉,穿著山寨大牌淘寶爆款的女人們臉上噗噗掉粉,露出肥胖的大腿在門口搔首弄姿。

你無法想象旗唁,我高二那年Y城有了第一家某個炸雞快餐店,開業(yè)日踏破門檻排起長隊痹束,聽聞超過5萬人次检疫,成年人為了插隊打起架。

我想不通祷嘶。

他們在拼命爭取更好更新鮮的東西屎媳,明明是不甘于現(xiàn)狀,為什么瘋狂否認更大的城市论巍。

我的高中同學好像沒有一個留在Y城烛谊。

我想,我尊重每一個為Y城付出的教師嘉汰,公交車師傅丹禀,環(huán)保工人,警察鞋怀,等等双泪。

生活沒有辦法比較好壞,平淡和闖蕩都各有各的苦密似,也都樂在其中焙矛。

圖片發(fā)自簡書App

很多高三畢業(yè)的學生清楚,選擇志愿時残腌,永遠先考慮城市村斟,再考慮大學,再考慮專業(yè)抛猫。

因為眼界實在是太重要了蟆盹。

我永遠愛價格是外地1/3的Y城的火鍋,重油重辣做得十分誘人邑滨;南北戰(zhàn)爭討論豆腐腦是甜還是咸的時候日缨,我如電視劇里的戚薇一樣想:是辣的。

我不會因為城市的落魄和晦澀忽略它惹人喜愛的部分掖看。

但也沒辦法永遠沾沾自喜匣距,掰著手指,把這些優(yōu)點數(shù)來數(shù)去哎壳,告訴自己要知足毅待。

這個世界在每個人的眼中都是不同的,過怎樣的生活归榕,交怎樣的朋友尸红,喜愛什么處境,都取決于眼界。

無知的人喜愛拿自己的眼界評判別人外里,從頭到尾否定一遍怎爵。

他在沼澤里,還希望把你拉回去盅蝗。

圖片發(fā)自簡書App

“人的一生鳖链,只有自救”

你以為別人在北京在大城市很苦,不知道那是他們在自救墩莫。

他們比誰都清楚:“大城市的輝煌不是屬于你這個普通人的芙委,是屬于有財富的人的】袂兀”

填志愿時換來的“眼界”灌侣,并不是用來高人一等的,是拿去換自身能力和技能的裂问,讓自己不止有眼界侧啼,還要與那座城市相匹配。

前人栽樹后人乘涼這句話愕秫,在資源越好的城市越體現(xiàn)得淋漓盡致慨菱。

各行各業(yè)的領軍人物把幾十年的經(jīng)驗和走過的彎路悉數(shù)教給來闖生活的新人,搶不到好資源的十八線城市唯有吃掉掠食者剩下的殘羹冷炙戴甩。

對現(xiàn)有資源不滿的人很多符喝,敢闖出去當掠食者的沒有幾個。

他們不是北漂甜孤,是北奔者协饲,奔赴≠漂泊

那座城市在每個夜晚帶來演出和狂歡,美術館音樂館的各項展覽演出可以提上日程表缴川,

巨大的社交圈隱藏著無數(shù)機會茉稠,

你無法想象上課的老師就是國家外交官或者央視主持人,豐厚的資源和優(yōu)勢是你原本城市幾十年難遇到的把夸。

它不是只有你看到的霧霾爆表和交通不便而线。

? ? ? ? ? ? ? 你說北上廣不相信眼淚

? ? ? ? ? ? 可別人根本不想逃離北上廣

楊七七? 成都? 27歲?

我23歲留學畢業(yè)回國,作為學渣一無所有恋日。

在成都干了一年記者膀篮,每個月兩千塊養(yǎng)不活自己,一怒之下辭職去北京岂膳。

24到26歲流離失所誓竿,日夜顛倒。

臨走那天谈截,我媽一邊吃火鍋一邊就哭了筷屡。

問我涧偷,那么大的成都,容不下一個你嗎毙死。

我心里一邊說對啊燎潮,一邊往她嘴里塞黃喉。

剛到北京時沉默地醒來睡去扼倘,像金魚待在干涸的魚缸里跟啤,算著,離加水還有一陣唉锌,這幾小時要努力活下來。

活下來真不容易竿奏。

我每天坐十號線繞著你們北京城兜圈子袄简。

最早拿兩千月薪,靠吃老本交房租泛啸。兩年換了五份工作绿语,搬了兩次家,北城地鐵站可以倒背候址。

大年二十八的北京吕粹,一條平時被車流貫透的大路冷清得不像首都。

站在大街上面朝凌晨三四點的北京岗仑,心里只剩下一個感受匹耕。:好荒蕪好荒蕪好荒蕪。

就想荠雕,去他的北京稳其,破地方不待也罷。

我天府之國炸卑,好山好水好吃好喝既鞠,房租到期我就回成都。緩過勁后盖文,又找個糊口的活嘱蛋,就這樣在動蕩中生活。

? ? ? 我問她五续,即便這樣也要留在北京嗎?

? ? ? 她說:很多事只能在這里才能實現(xiàn)洒敏。

“很多事只能在這里才能夠?qū)崿F(xiàn)》蹬粒”北京是一個你擁有什么樣的夢想都不會被嘲笑的城市桐玻。

圖片發(fā)自簡書App

我看過一張聊天記錄,里面有一張圖片荆萤,是天橋上三五成群的人們坐在地上揮扇聊天镊靴,幾乎占據(jù)整個天橋的左右兩邊铣卡。

那是八月初的北京,他們家里沒空調(diào)偏竟,所以出來乘涼煮落。

現(xiàn)在北京還有誰不裝空調(diào)嗎?

“北漂啊踊谋〔醭穑”

我循環(huán)播放《十點半的地鐵》,覺得從李建口中唱出來殖蚕,太貼合北京了轿衔。

“城市的夜在頭上∧酪撸”“千瘡百孔害驹,仍在夜里笑得冷艷漂亮「蛴”

我不敢肯定宛官,十點半的地鐵,在北上廣瓦糕,是不是能如歌詞所說每個人都有了座位底洗。

上海念書的姐姐說,一上地鐵就一定要立刻往下車的門走咕娄,不然到時候擠不出去亥揖。

她以前被擠得坐過了兩站才下來。

趕去浦東機場時谭胚,我雙臂緊緊貼著身體徐块,被周圍的人擠得無法張開。

北京的朋友說灾而,她好不容易擠下車胡控,被涌上地鐵的人群推回來,多大聲喊讓一讓都不會被理睬旁趟。

“周圍一片冷漠昼激,再喊也沒有用∥眩”

那些在地鐵站只穿著一只鞋的人橙困,都見得習以為常了:“擠地鐵擠掉了而已「停”


圖片發(fā)自簡書App

我知道上海的工薪族會住在蘇州凡傅,清晨坐20分鐘高鐵去上班;北京的也會在天津駐扎肠缔。

但他們需要的是那座城市無限的可能和機會夏跷,并不是人情味哼转。

我寧愿擠地鐵,去擠無數(shù)個等待著我的機會槽华,也不想擠那5萬人的一份快餐了壹蔓。

或許北京越來越難,我的城市會越來越好猫态。但很多人不是留在原地等“更好”降臨的佣蓉,來到這個世界注定要翻起浪花,他們單槍匹馬去追求“更好”亲雪。

可能更多更好的機會經(jīng)歷勇凭,與看起來不錯的舒適區(qū),只能二選其一义辕。

希望手握選擇權他們功成名就套像,再狠狠錘生活一拳:

? ? ? ? ? ? ? ? ? “莫欺少年窮”

? ? 祝每個 在北京漂泊的北奔者活得盡興

后記:

我不是北漂。

這篇依靠《北京女子圖鑒》和北漂的陌生人终息,感謝每一個耐心回復我的他們。

這兩天我在想贞让, 努力去了解好多和我無關的事干什么周崭。

我想了解住地下室的北漂女孩在想什么;洪水區(qū)災民的真實處境喳张;我想了解聲援同性戀的人需要多少心理準備续镇;zhujun案件還能不能有后續(xù)。

“我了解這些之后能做的幾乎為0销部∶剑或許了解沒有意義,傳播也沒有意義舅桩,但總會有一個人把這些事情落到執(zhí)行層面上酱虎。”

這個時代能精準拿捏文字的人擂涛,在分別拉攏鼓動人心读串。

有人寧愿溺死在雞湯里,有人被三言兩語擊潰撒妈。

而我想做那個用話語權讓你保持棱角分明的人恢暖。

我做不到面面俱到,兼濟天下狰右。我只能在我的位置上杰捂,做我力所能及的,認為正確的棋蚌,最好的事嫁佳。

? ? 如此足夠挨队,起碼不至于夜不能寐? ?

?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市脱拼,隨后出現(xiàn)的幾起案子瞒瘸,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖熄浓,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,602評論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件情臭,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡赌蔑,警方通過查閱死者的電腦和手機俯在,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,442評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來娃惯,“玉大人跷乐,你說我怎么就攤上這事≈呵常” “怎么了愕提?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 152,878評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長皿哨。 經(jīng)常有香客問我浅侨,道長,這世上最難降的妖魔是什么证膨? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,306評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任如输,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上央勒,老公的妹妹穿的比我還像新娘不见。我一直安慰自己,他們只是感情好崔步,可當我...
    茶點故事閱讀 64,330評論 5 373
  • 文/花漫 我一把揭開白布稳吮。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般井濒。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪盖高。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 49,071評論 1 285
  • 那天眼虱,我揣著相機與錄音喻奥,去河邊找鬼。 笑死捏悬,一個胖子當著我的面吹牛撞蚕,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播过牙,決...
    沈念sama閱讀 38,382評論 3 400
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼甥厦,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼纺铭!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起刀疙,我...
    開封第一講書人閱讀 37,006評論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤舶赔,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后谦秧,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體竟纳,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,512評論 1 300
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 35,965評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年疚鲤,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了锥累。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 38,094評論 1 333
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡集歇,死狀恐怖桶略,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情诲宇,我是刑警寧澤际歼,帶...
    沈念sama閱讀 33,732評論 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站姑蓝,受9級特大地震影響蹬挺,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜它掂,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,283評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望溯泣。 院中可真熱鬧虐秋,春花似錦、人聲如沸垃沦。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,286評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽肢簿。三九已至靶剑,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間池充,已是汗流浹背桩引。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,512評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留收夸,地道東北人坑匠。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,536評論 2 354
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像卧惜,于是被迫代替她去往敵國和親厘灼。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子夹纫,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 42,828評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容