在我的小學時代里纪蜒，我個人最拿手的功課就是作文和美術。當時扰付，我們?nèi)评蠋熓且粋€教學十分認真而又嚴厲的女人堤撵。她很少給我們下課，自己也不回辦公室去羽莺，連中午吃飯的時間实昨，她都舍不得離開我們，我們一面靜悄悄的吃便當盐固，一面還得洗耳恭聽老師習慣性的罵人荒给。
我是常常被指名出來罵的一個。一星期里也只有兩堂作文課是我太平的時間刁卜。也許老師對我的作文實在是有些欣賞志电，她常常忘了自己叫罵我時的種種可厭的名稱，一上作文課蛔趴，就會說：“三毛挑辆，快快寫，寫完了站起來朗誦孝情∮悴酰”
有一天老師出了一個每學期都會出的作文題目，叫我們好好發(fā)揮咧叭，并且說：“應該盡量寫得有理想才好蚀乔∷附撸”
等到大家都寫完了菲茬，下課時間還有多，老師坐在教室右邊的桌上低頭改考卷派撕，順口就說：“三毛婉弹，站起來將你的作文念出來≈蘸穑”
小小的我捧了簿子大聲朗讀起來镀赌。
我的志愿——
我有一天長大了，希望做一個拾破爛的人际跪，因為這種職業(yè)商佛，不但可以呼吸新鮮的空氣，同時又可以大街小巷的游走玩耍姆打，一面工作一面游戲良姆，自由快樂得如同天上的飛鳥。更重要的是幔戏，人們常常不知不覺的將許多還可以利用的好東西當作垃圾丟掉玛追，拾破爛的人最愉快的時刻就是將這些蒙塵的好東西再度發(fā)掘出來，這……
念到這兒，老師順手丟過來一只黑板擦痊剖，打到了坐在我旁邊的同學韩玩，我一嚇，也放下本子不再念了陆馁，呆呆地等著受罰找颓。
“什么文章嘛！你……”老師大吼一聲叮贩。她喜怒無常的性情我早已習慣了叮雳，可是在作文課上對我這樣發(fā)脾氣還是不太常有的。
“亂寫妇汗！亂寫帘不！什么拾破爛的！將來要拾破爛杨箭，現(xiàn)在書也不必念了寞焙，滾出去好了，對不對得起父母……互婿〉方迹”老師又大拍桌子驚天動地的喊。
“重寫慈参！別的同學可以下課呛牲。”她瞪了我一眼便出去了驮配。于是娘扩，我又寫：
我有一天長大了，希望做一個夏天賣冰棒壮锻，冬天賣烤紅薯的街頭小販琐旁，因為這種職業(yè)不但可以呼吸新鮮空氣，又可以大街小巷的游走玩耍猜绣，更重要的是灰殴，一面做生意，一面可以順便看看掰邢，沿街的垃圾箱里牺陶，有沒有被人丟棄的好東西，這……
第二次作文繳上去辣之，老師劃了個大紅叉掰伸，當然又丟下來叫重寫。結(jié)果我只好胡亂寫著：“我長大要做醫(yī)生召烂，拯救天下萬民……”碱工。老師看了十分感動，批了個甲，并且說：“這才是一個有理想怕篷，不辜負父母期望的志愿历筝。”
我那可愛的老師并不知道廊谓，當年她那一只打偏了的黑板擦和兩次重寫的處罰梳猪，并沒有改悼我內(nèi)心堅強的信念，這許多年來蒸痹，我雖然沒有真正以拾荒為職業(yè)春弥，可是我是拾著垃圾長大的，越拾越專門叠荠，這個習慣已經(jīng)根深蒂固匿沛，什么處罰也改不了我。當初胡說的什么拯救天下萬民的志愿是還給老師保存了榛鼎。
說起來逃呼，在我們那個時代的兒童，可以說是沒有現(xiàn)成玩具的一群小孩者娱。樹葉一折當哨子抡笼，破毛筆管化點肥皂滿天吹泡泡，五個小石子下棋黄鳍，粉筆地上一畫跳房子推姻，粗竹筒開個細縫成了撲滿，手指頭上畫小人臉框沟，手帕一圍就開唱布袋戲藏古，筷子用橡皮筋綁綁緊可以當手槍……那么多迷瘋了小孩子的花樣都是不花錢的，說得更清楚些街望，都是走路放學時順手撿來的校翔。
我制造的第一個玩具自然也是地上拾來的弟跑。那是一支弧形的樹枝灾前，像滾鐵環(huán)一樣一面跑一面跟著前面逃的人追，樹枝點到了誰誰就死孟辑，這個玩具明明不過是一枝樹枝哎甲，可是我偏喜歡叫它“點人機”，那時我三歲饲嗽，就奠定了日后拾荒的基礎炭玫。
拾荒人的眼力絕對不是一天就培養(yǎng)得出來的，也不是如老師所說貌虾，拾荒就不必念書吞加，干脆就可以滾出學校的。
我自小走路喜歡東張西望，尤其做小學生時衔憨，放學了叶圃，書包先請走得快的同學送回家交給母親，我便一人田間小徑上慢吞吞的游蕩践图，這一路上掺冠，總有說不出的寶藏可以拾它起來玩。
有時是一顆彈珠码党，有時是一個大別針德崭，有時是一顆狗牙齒，也可能是一個極美麗的空香水瓶揖盘，又可能是一只小皮球眉厨，運氣再好的時候，還可以撿到一角錢兽狭。
放學的那條路缺猛，是最好的拾荒路，走起來也頂好不要成群結(jié)隊椭符，一個人玩玩跳跳撿撿荔燎，成績總比一大批人在一起好得多。
撿東西的習慣一旦慢慢養(yǎng)成销钝，根本不必看著地下走路有咨，眼角閑閑一飄，就知那些是可取的座享，那些是不必理睬的，這些學問似忧，我在童年時已經(jīng)深得其中三昧了渣叛。
做少女的時代，我曾經(jīng)發(fā)狂的愛上一切木頭的東西盯捌，那時候淳衙，因為看了一些好書，眼光也有了長進饺著，雖然書不是木頭做的箫攀，可是我的心靈因為啃了這些書，產(chǎn)生了化學作用幼衰，所謂“格調(diào)”這個東西靴跛，也慢慢的能夠分辨體會了。
十三歲的時候渡嚣，看見別人家鋸樹梢睛，鋸下來的大樹干丟在路邊肥印，我細看那枝大枯枝，越看越投緣绝葡，顧不得街上的人怎么想我竖独，掮著它走了不知多少路回到家，寶貝也似的當藝術品放在自己的房間里挤牛，一心一意的愛著它莹痢。
后來，發(fā)現(xiàn)家中阿巴桑坐在院子里的一塊好木頭上洗衣服墓赴，我將這塊形狀美麗的東西拾起來悄悄打量了一下竞膳，這真是寶物蒙塵，它完全像復活島上那些豎立著的人臉石像，只是它更木頭木腦一點。我將這塊木頭也換了過來折柠，搬了一塊空心磚給阿巴桑坐著，她因為我搶去她的椅子還大大的生了一場氣锉走。
在我離家遠走之前，我父母的家可以說堆滿了一切又一切我在外面拾回來的好東西藕届。當時我的父母一再保證挪蹭，就是搬家，也不會丟掉我視為第二生命的破銅爛鐵休偶。
有些有眼光的朋友看了我當時的畫室梁厉，贊不絕口，也有一些親戚們來看了踏兜，直接了當?shù)恼f：“哎呀词顾，你的房間是假的嘛！”這一句話總使我有些泄氣碱妆，對于某些人肉盹，東西不照一般人的規(guī)矩用，就被稱做假的疹尾。
我雖然是抗戰(zhàn)末期出生的“戰(zhàn)爭兒童上忍，”，可是在我父母的愛護下航棱，一向溫飽過甚睡雇，從來不知物質(zhì)的缺乏是什么滋味。
家中四個孩子饮醇，只有我這個老二，怪異的有拾廢物的毛病秕豫，父親常常開導我朴艰，要消費观蓄，要消耗，社會經(jīng)濟才能繁榮祠墅，不要一塊碎布也像外婆似的藏個幾十年侮穿。這些道理我從小聽到大，可是毁嗦，一見了尚可利用的東西亲茅，又忍不住去撿，撿回來洗洗刷刷狗准，看它們在我的手底下復活克锣，那真是太快樂的游戲。
離開了父母之后腔长，我住的一直是外國的學生宿舍袭祟，那時心理上沒有歸依感，生命里也有好幾年沒有再撿東西的心情捞附。無家的人實在不需要自己常常提醒巾乳，只看那空蕩蕩的桌椅就知道這公式化的房間不是一個家。
那一陣死書念得太多鸟召，頭腦轉(zhuǎn)不靈活胆绊，心靈亦為之蒙塵，而自己卻找不出自救之道欧募，人生最寶貴的青春竟在教科書本中度過實是可惜辑舷。
不再上學之后，曾經(jīng)跟其他三個單身女孩子同住一個公寓槽片，當時是在城里何缓，雖然沒有地方去撿什么東西，可是我同住的朋友們丟掉的舊衣服还栓、毛線碌廓、甚而雜志，我都收攏了剩盒，夜間談天說地的時候谷婆，這些廢物，在我的改裝下辽聊，變成了布娃娃纪挎、圍裙、比基尼游泳衣……
當時跟匆，看見自己變出了如此美麗的魔術异袄，拾荒的舊夢又一度清晰的浮到眼前來，那等于發(fā)現(xiàn)了一個還沒有完全枯萎的生命玛臂，那份心情是十分感動自己的烤蜕。
到那時為止封孙，拾破爛在我的生活中雖然沒有停頓，可是它究竟只是一份嗜好讽营，并不是必須賴以生存的工作虎忌，我也沒有想過，如果有一日橱鹏，整個的家庭要依靠別人丟棄的東西一草一木的重組起來膜蠢，會是怎么美妙的滋味。
等我體會出拾荒真正無以倫比的神秘和奇妙時莉兰，在撒哈拉沙漠里挑围，已被我利用在大漠鎮(zhèn)外垃圾堆里翻撿的成績，布置出了一個世界上最美麗的家贮勃，那是整整兩年的時間造成的奇跡贪惹。
拾荒人眼底的垃圾場是一塊世界上最嫵媚的花園。過去小學老師曾說：“要拾破爛寂嘉，現(xiàn)在就可以滾奏瞬，不必再念書了！”她這話只有一半是對的泉孩，學信鸲耍可以滾出來，書卻不能不念的寓搬。垃圾雖是一樣的垃圾珍昨，可是因為面對它的人在經(jīng)驗和藝術的修養(yǎng)上不同，它也會有不同的反應和回報句喷。
在我的拾荒生涯里镣典，最奇怪的還是在沙漠。這片大地看似虛無唾琼，其實它蘊藏了多少大自然的禮物兄春，我至今收藏的一些石斧、石刀還有三葉蟲的化石都是那里得來的寶貝锡溯。
更怪異的是赶舆，在清晨的沙漠里，荷西與我拾到過一百多條長如手臂的法國面包祭饭，握在手里是熱的芜茵，吃在嘴里外脆內(nèi)軟，顯然是剛剛出爐的東西倡蝙，沒法解釋它們?yōu)槭裁刺稍诨囊袄锞糯@么多條面包我們吃不了，整個工地拿去分悠咱，也沒聽說吃死了人蒸辆。
還有一次西班牙人已經(jīng)開始在沙漠撤退了征炼，也是在荒野里析既，丟了一卡車幾百箱的法國三星白蘭地躬贡，我們撿了一大箱回來，竟是派不上什么用場眼坏，結(jié)果仍是放在家里人就離開了拂玻，離開沙漠時，有生以來第一回宰译，丟了自己東西給人撿檐蚜，那真說不出有多心痛。
我們定居到現(xiàn)在的群島來時沿侈，家附近靠海的地方也有一片垃圾場闯第，在那兒，人們將建筑材料缀拭、舊衣鞋咳短、家具、收音機蛛淋、電視咙好、木箱、花草褐荷、書籍數(shù)也數(shù)不清勾效，分也分不完的好東西丟棄著。
這個垃圾場沒有腐壞的食物叛甫，鎮(zhèn)上清潔隊每天來收廚房垃圾层宫，而家庭中不用的物件和粗重的材料，才被丟棄在這住宅區(qū)的盡頭其监。
也是在這個大垃圾場里萌腿，我認識了今生唯一的一個拾荒同好。
這人是我鄰居葛雷老夫婦的兒子棠赛，過去是蘇黎世一間小學校的教師哮奇，后來因為過份熱愛拾荒自由自在的生涯，毅然放下了教職睛约，現(xiàn)在靠拾撿舊貨轉(zhuǎn)賣得來的錢過日子鼎俘。
在他住父母家度假的一段時間里，他是我們家的潮缋裕客贸伐，據(jù)他說，拾荒的收入怔揩，不比一個小學老師差捉邢，這完全要看個人的興趣脯丝。我覺得那是他的選擇，外人是沒有資格在這件事上來下評論的伏伐。
我的小學老師因為我曾經(jīng)立志要拾荒而怒叱我宠进，卻不知道，我成長后第一個碰見的專業(yè)拾荒人居然是一個小學老師變過來的藐翎，這實在是十分有趣的事情材蹬。
這個專業(yè)的拾荒同好，比起我的功力來吝镣，又高了一層堤器，往往我們一同開始在垃圾堆里慢慢散步，走完了一趟末贾，我什么也沒得著闸溃，他卻抬出一整面雕花的木門來送荷西，這么好的東西別人為什么丟掉實在是想不透拱撵。
我的拾荒朋友回到瑞士之后不久辉川，他的另一個哥哥開車穿過歐洲再坐船也來到了加納利群島。這一次裕膀，我的朋友托帶來了一架貨真價實的老式瑞士鄉(xiāng)間的運牛奶的木拖車员串，有三分之二的汽車那么長，輪子昼扛、把手什么都可以轉(zhuǎn)寸齐。它是綁在車頂上飄洋過海而來的一個真實的夢。我驚喜得不相信自己的眼睛抄谐，接著渺鹦，一本淡綠封面，精裝蛹含，寫著老式花體英文字母毅厚，插畫著精美鋼筆線條畫的故事書《威廉特爾》輕輕的又放在我手里，看看版本浦箱，竟是一九二0年的吸耿。
這兩樣珍貴非常的東西使我們歡喜了好一陣，而我們托帶去的回報酷窥，是一個過去西班牙人洗臉時盛水用的紫銅面盆和鑲花的黑鐵架咽安，一個粗彩陶繪制的磨咖啡豆的磨子，還有一塊破了一個洞又被我巧妙的繡補好了的西班牙繡花古式女用披肩蓬推。當然妆棒，這些一來一往的禮物，都是我們雙方在垃圾堆里掏出來的精品。
拾荒不一定要在陸上拾糕珊，海里也有它的世界动分。荷西在海里掏出來過腓尼基人時代的陶甕，十八世紀時的實心炮彈红选、船燈澜公、船窗、羅盤纠脾、大鐵鏈玛瘸，最近一次蜕青，在水底苟蹈，撿到一枚男用的金戒指，上面刻著一九四七年右核，名字已被磨褪得看不出來了慧脱。海底的東西，陶甕因是西班牙國家的財產(chǎn)歸了加地斯城的博物館贺喝，其他的都用來裝飾了房間菱鸥，只有那只金戒指，因為不知道過去是屬于什么人的躏鱼，看了心里總是不舒服氮采，好似它主人的靈魂還附在它里面一樣。
拾荒賠本的時候也是有的染苛，那是判斷錯誤拾回來的東西鹊漠。
有一次我在路上看見極大極大一個木箱，大得像一個房間茶行，當時我馬上想到躯概，它可以放在后院里，鋸開門窗畔师，真拿它來當客房用娶靡。
結(jié)果我付了大卡車錢、四個工人錢看锉。大箱子運來了姿锭，花園的小門卻進不去。我當機立斷伯铣，再要把這龐然大物丟掉呻此，警察卻跟在卡車后面不肯走，我如果丟了懂傀，他要開罰單趾诗，繞了不知多少轉(zhuǎn)，我溜下車逃了，難題留給卡車司機去處理吧恃泪。第二天早晨一起床郑兴，大箱子居然擋在門口。支解那個大東西的時候贝乎，我似乎下決心不再張望路上任何一草一木了情连。
前一陣，荷西帶了我去山里看朋友览效，沿途公路上許多農(nóng)家却舀，他們的垃圾都放在一個個小木箱里。
在回程的路上锤灿，我對荷西說：“前面轉(zhuǎn)彎挽拔，大樹下停一停〉＃”
車停了螃诅，我從從容容的走過去，在別人的垃圾箱內(nèi)状囱，捧出三大棵美麗的羊齒植物术裸。
這就是我的生活和快樂。
拾荒的趣味亭枷，除了不勞而獲這實際的歡喜之外袭艺，更吸引人的是，它永遠是一份未知叨粘，在下一分鐘里猾编，能拾到的是什么好東西誰也不知道，它是一個沒有終止宣鄙，沒有答案袍镀，也不會有結(jié)局的謎。
我有一天老了的時候冻晤，要動手做一本書苇羡，在這本書里，自我童年時代所撿的東西一直到老年的都要寫上去鼻弧，然后我把它包起來设江，丟在垃圾場里，如果有一天攘轩，有另外一個人叉存，撿到了這本書，將它珍藏起來度帮，同時也開始拾垃圾歼捏，那么稿存，這個一生的拾荒夢，總是有人繼承了再做下去瞳秽，垃圾們知道了瓣履，不知會有多么歡喜呢。
——三毛 《溫柔的夜》
她就是我們心中最浪漫练俐、最真性情袖迎、最勇敢瀟灑的——
永遠的三毛。
送給每一位喜歡三毛腺晾，喜歡閱讀的小伙伴們Ｑ嘧丁！悯蝉！
