最久遠(yuǎn)的記憶浓镜，大概是4、5歲的時(shí)候劲厌；那個(gè)時(shí)候父母忙膛薛，你由奶奶帶著；那天你圓鼓鼓的西瓜肚上裹著奶奶親手縫制的白色小肚兜补鼻，肚兜正前面有一個(gè)袖珍口袋哄啄，口袋上有兩只長耳紅眼的兔子。奶奶在巷口與街坊家長里短時(shí)风范，你不小心滾落到下水溝里咨跌；那個(gè)時(shí)候也不知害怕，只是爬起來硼婿，一身臟兮兮地傻站在那里锌半，看著四周，眸中黑是黑寇漫，白是白刊殉。
7歲你上小學(xué)了殉摔。你兩手交疊放在課桌上，腰板挺直记焊，聚精會神地聽老師講課逸月。放學(xué)后，你如田野里放養(yǎng)的牛羊樣撒開玩遍膜；春來山中拔筍碗硬、夏天泡在河水里撲騰，秋來地里烤紅薯瓢颅，冬日山上掏鳥窩…有時(shí)也會因背不出古詩而嚎啕大哭恩尾、偷拿家里零錢被母親追著揍，課堂講話被老師打手板…可這些時(shí)日多么快活呀惜索！
13歲特笋，不知不覺你上初中了巾兆。成績尚可，你上的是重點(diǎn)學(xué)校角塑。好強(qiáng)且乖乖好學(xué)生的你，一個(gè)月才回家一趟圃伶，其他時(shí)間都在學(xué)習(xí)堤如、學(xué)習(xí)≈吓螅回家的時(shí)候還背著能壓彎你小身板的書包。那個(gè)時(shí)候你總穿著不合身侥猩、肥大的校服，埋頭在一摞摞書本中欺劳。年幼的心還不知抬頭看高處與遠(yuǎn)方唧取。
16歲你上高中了。嗯划提，你還在繼續(xù)努力學(xué)習(xí)枫弟。只是這個(gè)時(shí)候，你的心里除了學(xué)習(xí)好似也多出其他的事來了淡诗。會和同學(xué)吐槽老師，會在寢室與同學(xué)慶祝生日韩容，會偷偷溜到校外去吃頓好吃的。那段備戰(zhàn)高考的日子實(shí)在枯燥宙攻，到底是怎么熬下來的介褥？是因?yàn)榇蠹耶?dāng)時(shí)都是如此吧，因?yàn)楫?dāng)時(shí)并未覺得“熬”柔滔。那時(shí)候有些青春期萌發(fā)的小心思：偶爾你從黑板上挪開眼神，看到那個(gè)不愛學(xué)習(xí)睛廊、嬉笑沒正行的痞壞男生正趴在課桌上睡得口水直流。這是那枯燥時(shí)光的一陣輕風(fēng)超全，你將它拋在腦后，埋頭在高考模擬題中嘶朱。
19歲。終于你從高中苦悶的柵欄里手腳并用擠了出來脉课，你上大學(xué)了。當(dāng)時(shí)高中幻想的大學(xué)生活倘零，終于到你眼前——冷臉告訴你那是幻想戳寸。你好像做了什么呈驶，又好像沒有做什么庆揩。
23歲。你匆匆忙忙畢業(yè)了订晌，緊趕慢趕開始上班了。一開始薪水并不高锈拨，你咬著牙不愿向家中再要一分錢砌庄。偶爾你擠在公交車上，看到一個(gè)人長得與高中時(shí)那個(gè)滿臉痘的男生有幾分神似，你突然恍惚娄昆，但也絕不會錯(cuò)過你要下的那一站佩微。
26歲萌焰。你工作三年，收入穩(wěn)定扒俯。可開始覺得一片虛無夺姑，開始覺得有什么不對勁掌猛。父母催促你要結(jié)婚，可并沒有遇到特別喜歡的荔茬。一種不安折磨著你，你獨(dú)自在黑夜蜷縮著想要安然入睡慕蔚，眼淚卻莫名其妙浸濕枕巾。你突然意識到——現(xiàn)在這樣孵稽，并不是你想要的。
27歲菩鲜，你辭職了惦积，裸辭。大家都勸你狮崩，可你聽不進(jìn)去了。你開始到新的行業(yè)睦柴，從頭開始。你的心里有另外一個(gè)空洞侣诵，這個(gè)是你自己砸出來的；你唯獨(dú)夜以繼日地努力杜顺，一點(diǎn)點(diǎn)去填補(bǔ)它。每一次你望著它躬络，都害怕它是一個(gè)無底洞，害怕歲月不放過你越锈，你沒有辦法，路到這里，你沒有辦法不放過你自己稀拐。
30歲。你開始在新的行業(yè)有些起色铲咨，你終于稍稍算是行內(nèi)人了蜓洪。這期間你邊工作邊讀研，努力給自己充電隆檀。你想做這個(gè)行業(yè)頂尖的人，路還很遠(yuǎn)恐仑。你和男友同居兩年了，他陪伴著你披荊斬棘裳仆、跌爬滾打。多少次工作不順纯丸，你蜷縮在他懷里疼哭静袖；你們兩從不說結(jié)婚的事。
33歲队橙。又三年统扳。不知不覺在新的行業(yè)6年了畅姊。你一點(diǎn)點(diǎn)建立了自己的地位，當(dāng)初的苦楚只有自己知道若未；你一點(diǎn)點(diǎn)累積，一點(diǎn)點(diǎn)把自己練就成內(nèi)功深厚的高人粗合，直到現(xiàn)在你也不敢松懈；你看著自己1歲的孩子壤追，竟有些害怕他以后會碰到些什么供屉，需要面對的又會是什么？
37歲伶丐。10年了，從你當(dāng)初裸辭到現(xiàn)在哗魂。后悔嗎？現(xiàn)在你很忙：工作家庭都要兼顧朽色。你和你的愛人努力經(jīng)營著你們的家庭组题，你已經(jīng)學(xué)會在家庭和工作中找到一個(gè)平衡點(diǎn)纵搁。你發(fā)現(xiàn)你比以前更愛生活了往踢。細(xì)水長流，冬去春來利职。
40歲瘦癌。已經(jīng)能從額頭找到幾絲白發(fā)了猪贪。你和朋友聚會聊天的時(shí)候還會感慨為什么時(shí)光的腳步那么輕卻那么快讯私。你終究不年輕了西傀。你開始會想桶癣，還有什么是我想做的，而我還沒有做牙寞？你看到那些鮮嫩的孩子們?nèi)缬旰蟠汗S般冒了出來饺鹃，開始對他們冒出姨媽般的笑容：少年吶间雀！
45歲。你熱愛你的行業(yè)茄螃，你的行業(yè)也給予回贈(zèng)。你也要操心孩子瑣碎的事情归苍，開始感慨現(xiàn)在的世道和當(dāng)初真的很不一樣萎庭。你繼續(xù)著你的工作齿拂，因?yàn)槟阒溃ツ愕臒釔凼鸷＃惚闶裁匆膊皇窃夷Ｅ紶柍榭漳銜W(xué)點(diǎn)新的樂趣踱启。不過你發(fā)現(xiàn)榜晦，身子骨似乎沒有以前那么好了朽寞，時(shí)代是年輕人的了嗎？
50歲。越來越多的年輕人來請教你行業(yè)內(nèi)的問題。你好似看到了當(dāng)初的自己，你羨慕他們有年輕的體魄，可也擔(dān)憂他們四處徘徊迷玫对啵——可年輕人，不都是這樣過來的嗎？
60歲仙逻。你還在堅(jiān)持自己熱愛一生的事業(yè)现斋∶匝可最近能真，你老回想過去了蝙泼。孩子結(jié)婚了织鲸。你和老伴沒有和他們一起住溪胶，你們有你們的生活，他們有他們的哗脖。
65歲。你已經(jīng)老了丘损。你和老伴出去散步的時(shí)候工扎，都能感受到時(shí)代給你的特別眼神——是悲憫嗎衔蹲？不，是他們對時(shí)光的害怕舆驶。他們終將會到此步，只是他們現(xiàn)在要忙著腳下的那一步沙廉。
70歲。你還是個(gè)健碩的老太太珊皿，他們總詫異你身體為何還這么好；你到現(xiàn)在還在專注自己的研究與事業(yè)蟋定。是啊，你未停下扼仲；生活抄淑，本該就是往前的屠凶，無論何時(shí)蝇狼。
75歲。老伴過世了贱枣，你很平靜颤专。偶爾你從時(shí)光洪流中抽身出來纽哥，躺在陽臺的搖椅上栖秕，微風(fēng)讓你的眼角濕潤；回首一生只壳，好像并沒有什么特別的——嗯暑塑，這一生。
