文丨一芥風(fēng)景

外公七十了

他站在門前的樹下笑

我也是

因?yàn)橥催^他的痛

所以快樂著他的快樂

-1-

我打小就特別期盼外公過生日的那一天精拟，因?yàn)楹贸缘幕旧隙际俏乙粋€人慢慢吃完的燎斩。為此，我做了很多努力蜂绎。

比如上幼兒園時栅表，我害怕父母扔下我一個人跑去外公家，我便會算好外公過生的日子师枣，背著書包跑到山坡坡躲起來怪瓶，算好一個來回的時間，跑回去告訴父母践美，“老師說今天學(xué)校放假洗贰，不上課找岖。”雖然父母半信半疑哆姻，但在那個沒有電話的時代，我能暫時逃過一劫玫膀。

比起后面的懲罰矛缨，我覺得這一切都值得，畢竟一年就只能盼來這么一次帖旨。

尤記得在我三歲半那一年箕昭，外公過生是下大雨，那時候我們還沒有搬去和外公外婆同住解阅，母親不想背著我去落竹，嫌我太累贅，我便哭著說货抄，“我可以穿著雨靴自己走述召。”

雖然長大后才知道那是母親的套路蟹地，但兩個小時的路程我走得很心甘情愿积暖。

也是在那一年的一個雨天，有一個早晨母親一早就出門去了池塘洗衣服怪与，我早上起床沒見到她人影夺刑，心里急了，以為母親扔下我一個人跑去外公家了分别。

我便戴了個斗笠就往外跑遍愿，跑了大概半個小時的路程吧，河水把通向外公家的小河溝淹了耘斩，我腿短過不去沼填，于是坐在地上哭。

后來才知道母親在家四處尋我括授，聽別人說我沿著去外公家那條道跑了倾哺，才把我找了回來。

其實(shí)從我出生就喜歡待在外公外婆家刽脖，大概是能感受到他們的疼愛罷羞海。父親曾一度提起我的小時候，那時候他問我他在我心中排第幾曲管，我的回答常常是把母親還有外公外婆放在前面却邓，第四位，是我的舅舅院水，父親第五腊徙。

-2-

這么多年過去简十，外公每一次過生的場景還歷歷在目，尤其是在我上五年級那一年撬腾，我一早去了山上砍了一大捆映山紅（杜鵑）回來螟蝙，圍著壩子插了一大圈，外婆一直說好看民傻，外公沒說話胰默，只是站在柴屋門口笑了一下，那是他一貫的作風(fēng)漓踢。

其實(shí)印象之中牵署，我和外公的聊天甚少，和外婆的回憶更多一些喧半，關(guān)于外婆奴迅，我寫過一個長篇，轉(zhuǎn)眼間外婆已經(jīng)離開四年了挺据，外公也迎來了他七十歲的生日取具。

前兩天有個夜里，我睡不著扁耐，翻看存在相冊里關(guān)于外公外婆的照片者填。外婆的樣子定格在了四年前，但外公比起四年前做葵，卻是年輕了不少占哟。

是在外婆生病那一年，外公突然間就老了十歲的酿矢。

還記得在外婆的病房門外榨乎，外公不知所措地問我，“醫(yī)生都不開藥了瘫筐，是真的好不了了嗎蜜暑？你告訴醫(yī)生，讓他繼續(xù)給你外婆開藥策肝，別肛捍。。之众。讓拙毫。。你外婆知道棺禾∽禾悖”這句話他是很吃力地說完的，望著外公哭紅的雙眼，我不敢哭缺前，怕他難受蛀醉，眼淚出來了又咽了回去。

外婆和母親相繼離開以后衅码，我知道拯刁，這個世界上還有一個比我更加難受的人，那便是外公逝段。我沒了外婆垛玻，他也沒了老伴，我沒了母親惹恃，他也沒了女兒夭谤，她們都是他生命的一部分棺牧。

那段時間巫糙，我請假在家多呆了一些時日，一是躲不過思念颊乘，二是放心不下外公参淹。我站在洗衣槽給外公洗衣服，他站在旁邊給我講故事乏悄。從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的時間開始講起浙值，從外婆小時候，到母親小時候檩小，再到舅舅上大學(xué)开呐，講她們一生的苦痛和委屈，也講他年輕時的快樂规求。

講著講著他的眼里放淚光筐付，我假裝低頭洗衣服不讓眼淚掉下來，我懂得他的痛阻肿，就像明白我的痛一樣瓦戚。

-3-

這些年，外公最想念的丛塌，是他的孫子较解。

在重慶那段時光，每天接送孫子上下學(xué)赴邻，他提著書包走在弟弟的后面印衔，看著他在前面跑，偶爾又跑回來和他說今天在學(xué)校發(fā)生的趣事姥敛，可謂是他最幸福的時光当编。但老年人的幸福總是很短暫，余下的日子忿偷，就只剩下無盡地想念金顿。

我常常會看到他拿著那個書包一個人待在樓上一張紙一張紙地收拾，一呆鲤桥，就是整整一個下午揍拆。我懂得他的苦，外婆還在世時茶凳，常常對我偷偷笑外公嫂拴，說他偷偷在哭。

昨天外公過生贮喧，我給他看他的孫子為他錄的祝賀視頻筒狠，弟弟吹著薩克斯，看起來又長高了些許箱沦。外公大概不知道微信視頻是什么東西辩恼，但他知道那是他孫子，他眼中一直帶淚谓形，十秒鐘的視頻我給他看了好幾遍灶伊。

看完后他一句話也沒說，但我知道他心里在想什么寒跳。

這些年聘萨，無論我在哪里，最想念的童太，還是外公和他的老房子米辐。外婆走以后，外公就變成了外婆的影子书释，悄悄地對我好翘贮。

大概就像電影《這個殺手不太冷》里面說的，“我認(rèn)為最深沉的愛征冷，莫過于你離開后择膝，我活成了你的樣子〖旒ぃ”我知道肴捉，外公愛我，但是他從不說叔收，他怎么會說呢齿穗？他只會做，把外婆和母親的那份愛一點(diǎn)點(diǎn)地也給我饺律。

現(xiàn)在窃页，對于我來說，只有外公在的地方，我才能感受到家的味道脖卖。

一種他剛從地里回來的稻谷味乒省，一種他剛犁過田的牛糞味，一種他剛上山砍過柴的鐮刀味畦木，全都是我整個童年的味道袖扛。

-4-

我曾在14年寫過這樣一篇日記：《行走和背影》

小時候，常常是這樣的十籍，喜歡一個人在前面奔跑蛆封，然后望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后的外公和外婆，得意地微笑勾栗，好像只有自己惨篱，才有那青春似的。然后外婆會用盡全身力氣围俘，追上我砸讳，拉住我的小手，落下外公一個人在后面楷拳。

長大后绣夺，還是喜歡一個人在前面奔跑吏奸，依舊看到外婆在后面追欢揖，只是當(dāng)我再一次回望，她已經(jīng)停下腳步奋蔚，她對我揮手她混，示意我先走，而外公呢泊碑？他還在后面的后面坤按。

后來，當(dāng)我還是一如既往喜歡一個人在前面奔跑時馒过，外婆再也不會追我了臭脓，也許她知道，她已經(jīng)跟不上我的步伐腹忽，每一次来累，都是在終點(diǎn)，看到他們的身影緩緩而來窘奏。

而現(xiàn)在呢嘹锁？我終于不想一個人奔跑了，我停下腳步着裹，望著遠(yuǎn)方等待领猾，卻只能望見外公的身影蹣跚而來，外婆已經(jīng)不見了。

于是摔竿，如今的我面粮，只能慢慢地跟在外公的身后，死死守著他的背影继低。那一刻但金，我才發(fā)現(xiàn)，他更加沉默了郁季，這讓我有些尷尬冷溃。

一路上，他說都不說話梦裂，我極力與他保持相同的步調(diào)似枕，努力尋求他感興趣的話題。他唯一喜歡說的年柠，就是關(guān)于過去的故事凿歼，每說一次，都會見他落淚點(diǎn)點(diǎn)冗恨，情到深處之時答憔，他會立馬將頭偏向別處。

只是掀抹，他可能已經(jīng)忘了虐拓，這個故事，我聽了好多次傲武。

整段路程蓉驹，我都刻意走到后面，偷偷看他的背影揪利。原來那種感覺态兴，無比安心，好像他整個人疟位，都在自己的眼里瞻润。

所以，我也是在他們的眼中甜刻，一點(diǎn)一滴成長起來的嗎绍撞？只是，我一直在逃離他們的視線罢吃。終于能夠明白楚午，為何我在前面奔跑時，外婆會努力地追趕尿招。她只是矾柜，想把我放在她的眼睛里阱驾。

都說陪伴，才是最長情的告白怪蔑。他從不說愛我里覆，我也說不出如此的字眼，只是缆瓣，從我出生到如今的陪伴喧枷，他已經(jīng)將那份愛說得無比美麗透徹。

然而弓坞，以后的日子呢隧甚，我如何能用歲月將愛告白。

外公啊渡冻，有你在的地方戚扳，才是我的家，你要老得慢一點(diǎn)族吻，再慢一點(diǎn)帽借。今生走過的路，來生我們還要一起走超歌。

?end?

一芥風(fēng)景：

寫走心的文字

講身邊的故事

做你路過的風(fēng)景

記得也好砍艾，最好忘掉

反正我會記得