今年的第一次返鄉(xiāng)大概就是得知了外婆去世的噩耗迅箩,兒子小小已經(jīng)上小學(xué)了蜀踏,老公小心地問需要我請(qǐng)假帶小小一起去么,我?guī)缀鯖]有思索就拒絕了简烤,小小的學(xué)業(yè)是不能耽誤的,你陪他在家就不用去了摇幻。媽媽再見横侦,小小在門口禮貌的和我道別,我看著這個(gè)自己一手帶大的孩子绰姻,眼神似乎沒有什么神采枉侧,但禮貌懂事,這個(gè)年紀(jì)男孩子的頑劣他全然沒有狂芋。
收拾外婆遺物的時(shí)候回到了她過世前居住的老房子榨馁,媽媽和親戚們?cè)谑帐巴馄诺倪z物,和我并沒有太多的接觸银酗,從我懂事起媽媽就是一個(gè)人辆影,但她卻不喜歡帶著我,一直以來我都是和外婆一起住在老房子里黍特,她只會(huì)偶爾來看我給我?guī)┏缘暮鸵挛锿芗ィ珦?jù)我所知她仍舊單身,直到我出去讀大學(xué)時(shí)才再婚灭衷,我也不知她后來有沒有經(jīng)常來因?yàn)槲乙埠苌僭倩貋泶温髮W(xué)畢業(yè)后我留在了當(dāng)?shù)亟Y(jié)婚生子回來的日子更是寥寥可數(shù)。
葬禮上我沒有流眼淚翔曲,看著外婆的遺像我甚至覺得有點(diǎn)陌生迫像。她大概是陪伴我整個(gè)童年的唯一親人了,可是在靈堂上我竟然覺得回憶是虛無縹緲的瞳遍,抓不住什么重點(diǎn)和細(xì)節(jié)闻妓。葬禮結(jié)束后我們又回到了老房子,媽媽說房子不想要了掠械,可畢竟死過人由缆,親戚也都一起商量著怎么辦,我對(duì)此并不感興趣猾蒂,在屋里轉(zhuǎn)悠了起來均唉。我在這里生活了十幾年,但離開的也久了記憶很模糊肚菠,想著再看一看吧就算是和自己的過去告?zhèn)€別舔箭。家里的東西并沒有全部收拾走,他們只是燒了些外婆常用的衣物蚊逢。我不經(jīng)意的看著层扶,眼光被衛(wèi)生間架子上一條鵝黃色的毛巾吸引去了箫章,其實(shí)那是一條雪白的毛巾,邊角都冒著難看的線頭怒医,可我知道它以前是鵝黃色的炉抒,右下角還有一只小黃鴨。因?yàn)樗?jīng)是我的毛巾稚叹,是我人生中第一條印著圖案的毛巾焰薄。我那個(gè)時(shí)候大概已經(jīng)上初中了,看到外婆從商店買回來的毛巾還會(huì)像個(gè)孩子一樣蹦著跳著轉(zhuǎn)圈圈扒袖,外婆就站在我的身邊塞茅,她大概在笑吧,我不記得了我只記得自己高興的樣子季率,我想我興許根本沒有看她所以我不記得了野瘦,不記得她是不是也很開心。上大學(xué)以后我似乎也見過這條毛巾飒泻,那時(shí)候就已經(jīng)舊的沒法用了鞭光,幾次想要丟掉,外婆都說留著給我擦擦臉也是好的泞遗。
在這個(gè)老房子里我找到了童年回憶的一個(gè)片段惰许,雖然不是多大的事,但卻因此讓我萌發(fā)了一個(gè)念頭史辙,我想在這個(gè)老房子里住上一段時(shí)間汹买。我將想法告訴了媽媽,她似乎也并沒有覺得吃驚聊倔,畢竟我一直和外婆生活有些不舍也在情理之中晦毙,她只是問了我一句一個(gè)人不害怕么,我輕輕搖了搖頭耙蔑。媽媽在我的記憶中一直是個(gè)冷淡的人见妒,可今天和我說話時(shí)卻有些小心翼翼,我好像第一次看到了有情感的媽媽甸陌。和老公打了電話說媽媽情緒低落我想留在老家陪陪她须揣,讓他在家好好照顧小小,小小在電話里說媽媽我會(huì)聽話的不用擔(dān)心我邀层,和我以前送他去各種夏令營一樣的回復(fù),我倒不覺得有什么驚訝遂庄。公司那邊請(qǐng)假時(shí)也沒說外婆過世而是說了外婆病重寥院,歸期未知,因?yàn)椴恢涝岫Y后還有沒有什么別的事情涛目,這倒反而促成了今天的決定秸谢。
我家族里人口不多凛澎,葬禮就從簡了,遺體火化入土后親戚互相寒暄了幾句也就各自散去估蹄,媽媽留了下來問我如果想在老家多住幾日不如去她那里塑煎,我婉拒了,她也沒有再多說什么臭蚁。因?yàn)闆]有長久住下去的打算最铁,我只去城里的超市買了些速食品和日用品就趕在日落前回來了。老屋的木床因?yàn)槠婆f早被搬出去扔了但好在被褥都還在垮兑,我模仿起日本人將厚一些的褥子鋪在房間的地上冷尉,一張簡易的床就完成了。家里也收拾的干凈沒什么灰塵系枪,畢竟外婆過世也不過幾天的事雀哨。天色還不晚,我決定出去走走私爷,老屋的門后是木條做的門栓雾棺,門前是一把銹了的大鐵鎖,我鎖上門看著這間到了晚上還有些竄風(fēng)的老屋子衬浑,再想想家里供著暖氣的大房子捌浩,覺得我的沖動(dòng)可能會(huì)害苦了我。
老屋坐落在城郊的一個(gè)小村里嚎卫,村里的年輕人基本都上城里工作去了嘉栓,只剩下一些留守的老人和孩子。這里空氣很好噪音也沒有拓诸,都是些大自然的聲音侵佃,到了傍晚更是安靜。雖然村里沒了青壯年奠支,但田地到?jīng)]有荒蕪馋辈。雖然已近初冬,看得出這些土地是被人好好打理著的倍谜。在我的印象中外婆身體是極其硬朗的迈螟,也置了一片地自己種著。走在田埂上我開始思考外婆的死因尔崔,一路走著便來到了她不慎跌落的水塘邊答毫。據(jù)親戚們說前幾日的一個(gè)晚上她來到這個(gè)水塘邊卻不慎跌落水中,甚至沒來得及呼救就因鼻腔進(jìn)水而無法呼吸季春,死亡只是一瞬間的事洗搂,因?yàn)橐阎辽钜共]有人發(fā)現(xiàn)落水的老人,第二天一早才有晨起鍛煉的人發(fā)現(xiàn)了浮在水面的外婆。誰也不知道她為什么要去那里耘拇,甚至有流言說她太孤單了所以是自己跳進(jìn)去的撵颊,可我不相信自殺一說,因?yàn)橥馄藕茉缫郧罢f過如果有一天我要是死去了惫叛,那我也要安安靜靜的去倡勇,所以她是不會(huì)愿意用死去驚動(dòng)別人的。我突然覺得有些心安了嘉涌,就好像只要我留在這個(gè)村子妻熊,記憶就會(huì)源源不斷的流進(jìn)我的腦海里,這些零碎的記憶片段更是堅(jiān)定了我留下的心洛心。
小村子的夜晚靜謐如水固耘,我躺在床上反而怎么也睡不著了。我的腦海里有很多畫面词身,可都不是童年的記憶厅目,我一幅幅的看去,那些都是小小一天天成長的畫面法严。我從小離開母親便沒有辦法向別人有樣學(xué)樣的照搬長輩的教育方法损敷,所以從懷上小小我就有點(diǎn)過度緊張,看了很多很多育兒的書深啤,一樣一樣事無巨細(xì)的學(xué)習(xí)拗馒,也幸好小小很乖巧,像是從教科書里走出來的孩子一樣溯街,從不胡攪蠻纏诱桂,但他也從不會(huì)撒嬌。書里沒有教孩子撒嬌呈昔,我覺得這樣也沒什么男孩子本來就要獨(dú)立一些挥等。為了以身作則我陪著孩子一起養(yǎng)成了很多良好的習(xí)慣,每天晚上早早的就睡了堤尾,今天大概是我從小小出生以后睡得最晚的一次了吧肝劲。
雖然晚上很晚才昏昏沉沉的睡去,但第二天一大早還是習(xí)慣性地醒來郭宝,想起不用去上班也不用順道去送孩子上學(xué)便在溫暖的被子里又睡了個(gè)回籠覺辞槐。小村子里信號(hào)差的幾乎等于沒有,我也樂得清閑不用被外界打擾就將手機(jī)扔在了一邊粘室。中午我燒了熱水泡了一碗面坐在老屋門口吃了榄檬,下午又準(zhǔn)備去尋找我的回憶。村子很小我就每天反反復(fù)復(fù)的走著衔统,大概村里的人都看不下去了鹿榜,有一天居然有人來和我搭話先朦。那是一個(gè)頭發(fā)已經(jīng)花白的老太太,但看上去精神挺好犬缨,大概和外婆一樣也是八十多歲了不過外婆的頭發(fā)好像還沒有這么白。我發(fā)現(xiàn)自己開始想著外婆樣子的時(shí)候棉浸,老太太已經(jīng)開口說話了怀薛,你是小玲子么,村東頭馬姐的外孫子迷郑?爸α怠?是我嗡害,您是焚碌?你大概不記得我了,我上次看到你霸妹,你還是個(gè)小丫頭呢十电,不過我和馬姐經(jīng)常在一起散散步的,哪知道她會(huì)出這種意外疤久鹃骂!意外?奶奶罢绽,我聽別人都說我外婆是自殺了畏线。不可能,她不會(huì)自殺的良价,她可樂觀了呢寝殴,她和我說過她的外孫可孝順,給她買了好多東西寄過來她都收在柜子里了明垢,以為她老了走不動(dòng)路連拐棍都買了蚣常,可是她說我身體多好啊還能下地種田等到用拐棍的時(shí)候不知道還要等多少年呢,你說她怎么可能自殺啊袖外,唉史隆,只是她說想你還沒見到你就走了···聽了這些我在心里更加堅(jiān)信了一點(diǎn)外婆真的不是自殺,可她為什么要在晚上去水塘邊呢曼验?銀發(fā)老太太轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開了泌射,我叫住了她,奶奶鬓照,您多大了熔酷?我啊,今年都八十嘍豺裆!那···那我外婆呢拒秘?她多大号显?她啊,比我大三歲今年八十三了躺酒。原來外婆已經(jīng)八十三了押蚤。我目送著老人離開后幾乎是小跑回了老屋,把儲(chǔ)藏室的柜子打開羹应,里面滿滿的都是這些年我給外婆買的東西揽碘,透著濃重的樟腦丸的味道,外婆放了很多樟腦丸大概是想把拐棍放得更久一些园匹,可是它還是有了一些星星點(diǎn)點(diǎn)的霉印雳刺。我輕輕的關(guān)上了柜門,大概不會(huì)再打開它了裸违。
晚間我又泡了面吃掖桦,實(shí)在是有點(diǎn)沒味道了,吃的很難受供汛。在家里我是從來不做飯的枪汪,老公是星級(jí)酒店的廚師長,和別的廚師不同怔昨,他大概是唯一一個(gè)出了操作間也很喜歡做菜的廚師料饥,他和我說只有在家里才可以做自己喜歡的菜,而我不知怎得很討厭油煙的味道幾乎聞不得朱监,所以我從不進(jìn)廚房岸啡,但是記憶中我是會(huì)做菜的,只是也不知道為什么變成了這樣赫编。雖然我很不想再吃方便食品巡蘸,但是我更不可能下廚,所以也就乖乖吃了去睡覺擂送。
在小村住了四五天悦荒,我開始了更深入的逛村方式,我會(huì)停下來看每一株草每一朵花嘹吨,我想這應(yīng)該只是我太無聊了搬味,除了更多的景色我沒有別的收獲。沒有更多的回憶蟀拷,我甚至準(zhǔn)備打道回府了碰纬,直到我發(fā)現(xiàn)了草叢里一株不太引人注目的小草,雖然它長得沒什么特別问芬,可我卻一眼就看出了它與別個(gè)的不同悦析,年少時(shí)候我和外婆一起采摘過這種野草,外婆說雖然不知道它叫什么名可是祖祖輩輩都是吃的此衅,又能做菜還能和著面粉做餅强戴,是個(gè)好東西呢亭螟。我突然很想再嘗嘗它的滋味,也許刺激了味蕾我會(huì)想起什么骑歹,我采了很多就急匆匆的趕回去预烙,卻發(fā)現(xiàn)家里的油鹽醬醋早被清理干凈了,我甚至忘了自己不下廚的準(zhǔn)則道媚,坐上班車就去城里的超市買調(diào)料了默伍。也不知道自己還能住多久就樣樣都配的齊齊的,甚至還買了些時(shí)令蔬菜衰琐,看著沒有吃完的速食,我把它們收拾收拾扔了出去炼蹦。以為很艱難的一頓飯羡宙,沒想到自己駕輕就熟,我最期待的是那盤炒野菜掐隐,當(dāng)它進(jìn)入我嘴里的一瞬間狗热,我的鼻子就開始泛酸了,眼淚一滴滴的落下來虑省,我想起了年幼的時(shí)候外婆拉著我在田間摘野菜的日子匿刮,想起了她陪著我轉(zhuǎn)幾趟車去城里買我最喜歡吃的餅干毡代,想起了她在陽光下瞇著眼笑的樣子禁添,想起了我們一起相處的很多細(xì)節(jié)。安靜的吃完了一餐飯装获,我不知道是不是找回了所有缺失的記憶伪节,但我知道我找到了深藏在心底的感情光羞。晚上我又去了水塘邊,找了一處平坦的地方坐下來怀大,水面很平靜纱兑,就像二十多年前一樣不會(huì)為任何人的情緒而改變。二十多年前的深秋化借,那時(shí)候的我還是個(gè)小女孩潜慎,我從小就沒有爸爸,當(dāng)知道媽媽要和別的叔叔在一起的時(shí)候我從家里偷偷跑了出來蓖康,沿著記憶中的道路來到了這個(gè)小村子铐炫。我找到外婆的屋子砰砰的敲她的們,可是夜已經(jīng)很深了蒜焊,村子里什么聲音也沒有只有我敲門的聲音在夜空里回蕩驳遵。我放棄了敲門,走到了水塘邊山涡,坐下的時(shí)候才覺得很多委屈都涌上心頭堤结,默默的開始流淚唆迁,直到聽見背后傳來叫我的聲音,你這個(gè)傻孩子竞穷,我看見外婆站在不遠(yuǎn)處只披了件外套唐责,月光下看見的是她很心疼我的樣子。我終于明白為什么外婆會(huì)在夜里來到水塘邊瘾带,她大概也在尋覓著她的回憶鼠哥,生怕年歲會(huì)將它們沒收,她或許是想再看一眼那個(gè)在深夜無助的向她伸出雙手的孩子看政。小的時(shí)候自己的世界很小朴恳,除了我好像就只有外婆。那個(gè)時(shí)候生活很簡單允蚣,和外婆在一起每天都只是做些小事也會(huì)很開心于颖,也會(huì)因?yàn)楸粙寢尳踊丶易〉娜兆铀寄钔馄哦谒瘔?mèng)里哭醒。長大以后自己的世界越來越寬廣嚷兔,生活也被各種瑣碎和光鮮的事物給填補(bǔ)森渐,而外婆也就成為了我生命的參與者,不再是唯一冒晰。
我仍舊住在小村里同衣,清晨我出門去,記得村子里一處地方有很多銀杏樹壶运,這個(gè)時(shí)節(jié)剛好銀杏葉落了一地很是美麗耐齐。我坐在樹下看著銀杏樹的落葉,那落葉就好像我們的回憶一樣長在身體里蒋情,等到我們長大成熟蚪缀,它就悄然落下,落在泥土里滋養(yǎng)著我們恕出⊙叮回憶不是被我們淡忘了,而是悄悄地去了身體的深處浙巫,終有一日還會(huì)浮現(xiàn)在眼前金蜀,原來那些消逝的歲月并未遠(yuǎn)去。媽媽其實(shí)早在我六歲的時(shí)候就和別人結(jié)婚了的畴。從我出生的時(shí)候外婆就提議由她帶著我渊抄,但是媽媽拒絕了。年少輕狂的時(shí)候懷上我丧裁,以為自己可以帶大這個(gè)孩子护桦,但她那時(shí)也不過是個(gè)不諳世事的少女罷了,那種單親母親的辛苦是遠(yuǎn)在她的意料之外的煎娇,而愛情又像是鮮嫩的花朵般吸引著她二庵。她終于決定再婚贪染,我不愿和不認(rèn)識(shí)的叔叔住在一起,便偷偷跑到了外婆家催享,媽媽也想帶我回家杭隙,可我卻死活都不愿再和她回去,之后我就和外婆在一起生活了因妙。記憶中媽媽曾多次來看我?guī)е粋€(gè)胖乎乎的小弟弟痰憎,也說起過要接我同去。我那時(shí)候覺得眼前的人可能再不是我以前的媽媽了攀涵,雖然也去過他們家小住铣耘,但始終覺得自己是個(gè)外人,唯獨(dú)外婆是我孤獨(dú)人生中的一盞明燈以故。每次媽媽送我回去外婆都在村口等我蜗细,我依稀還能記得外婆站在村口等我的樣子。小時(shí)候和別的同學(xué)比我的日子過得也不算好据德,但那時(shí)候卻不明白苦是什么,直到我去了大城市求學(xué)工作才真正明白生活的艱辛跷车。外婆除了我們那的小城沒有去過大點(diǎn)的城市棘利,每次走的時(shí)候給我塞的零錢連車票都買不了,而媽媽也是我不愿伸手的人朽缴。那些黑暗的不見光明的日子我到現(xiàn)在都沒辦法回憶我是怎么度過的善玫,我痛恨自己的身世,無父也相當(dāng)于無母密强,也痛恨這個(gè)社會(huì)覺得他虧欠我良多茅郎。也是在那樣的情況下我暗暗下決心有朝一日一定要讓自己的生活好起來。也許就是從那個(gè)時(shí)候起我開始變得冷漠和淡薄或渤,只會(huì)去追逐那些能讓我的生活變得更好的東西系冗。我錯(cuò)過了很多,錯(cuò)過了陪伴外婆老去的歲月薪鹦,也錯(cuò)過了陪伴孩子快樂成長的樂趣掌敬。我想到了小小那張禮貌而拘謹(jǐn)?shù)哪槪切┧サ奶煺婧蜖€漫我也該全權(quán)負(fù)責(zé)池磁。這些天在老房子里獨(dú)處的時(shí)光奔害,很多事情一下子變得清明了,我在喧鬧都市里迷失的自我正是我在田間嬉鬧玩耍的簡單卻快樂的心性地熄。我突然意識(shí)到離開家很久了华临,有些很想念丈夫和孩子。我終于決定要離開村子了端考。
我起身回家雅潭,找到了被自己閑置的手機(jī)給媽媽撥通了電話揭厚,媽,可不可以留下老房子寻馏。媽媽沉吟了一會(huì)輕輕的嗯了一聲棋弥。我想母親懂了我的意思,這棟老屋子雖然已無人居住诚欠,但它牽著我和外婆顽染,也同樣牽著我和媽媽。
坐在回家的列車上轰绵,我靜靜的看著窗外的風(fēng)景粉寞。隨著列車遠(yuǎn)去的是小村子幾十年如一日的安寧和靜謐,那些不會(huì)被歲月侵蝕的是我們永遠(yuǎn)不該拋卻的本性左腔。以后我應(yīng)該還會(huì)常來這里唧垦,帶著我的丈夫和孩子。
(完)
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我已故的外婆液样,愿外婆在另一個(gè)世界里一切安好振亮。