自1989年以來松蒜，攝影師瑪格麗特·莫頓，一直致力于記錄紐約無家可歸者們的生活已旧。
這些人居住在隧道里秸苗，橋洞下，廢棄的建筑物中运褪，裝飾的板條箱里惊楼，或者空地上自己蓋的房子里玖瘸。
而這些臨時(shí)搭建的房子，大多由廢棄的木頭檀咙，防水布和毯子拼湊而成雅倒，簡易和粗陋程度可想而知。
最近一項(xiàng)數(shù)據(jù)顯示弧可，紐約在2020年蔑匣，無家可歸的人口高達(dá)6萬人，是自經(jīng)濟(jì)大蕭條以來的最高水平棕诵，但人們對這個(gè)群體視而不見裁良，他們將這群人稱為是：鼠人。
像老鼠一樣校套，生活在暗處价脾，見不得光的人。
25年以來笛匙，瑪格麗特用照片記錄這些人的生活侨把，為他們發(fā)聲，爭取福利妹孙，呈現(xiàn)他們的真實(shí)生活座硕，希望人們可以看到和了解這個(gè)群體。
但是6月27日涕蜂，她在家中去世，享年71歲映琳。
人們說机隙，那些為無家可歸者發(fā)言的老人，離開了萨西。
她的藝術(shù)家朋友評價(jià)她說：瑪格麗特讓我們睜開了眼睛有鹿，發(fā)現(xiàn)和看到我們以前沒有意識到的風(fēng)景。那些別人無視或者舉得丑陋的部分谎脯，她尊重葱跋，欣賞，證實(shí)并誠實(shí)的記錄源梭。終其一生娱俺，她都懷著智慧和同情心在生活。
瑪格麗特于1948年10月16日废麻，出生于俄亥俄州的阿克倫荠卷。她的母親是一名小學(xué)老師，父親教授高中工藝美術(shù)烛愧。
她于1970年畢業(yè)于肯特州立大學(xué)油宜， 1977年掂碱，獲得耶魯大學(xué)藝術(shù)學(xué)院的文學(xué)碩士學(xué)位，之后在那教了平面設(shè)計(jì)慎冤。
1980年疼燥，她移居紐約，開始在庫珀聯(lián)盟任教蚁堤，并于1985年成為全職教師醉者。
她是終身教授，教授平面設(shè)計(jì)和攝影违寿。
在上下班的路途中湃交，她注意到公園的空地上，總是會(huì)有流浪漢搭建的簡易房子藤巢，這讓她對這個(gè)自己以前搞莺，沒有注意到的群體產(chǎn)生了好奇。
閑暇休息的時(shí)間掂咒，她會(huì)主動(dòng)找這些人聊天才沧，了解他們的生活以及困難，提供必要的幫助绍刮。
1989年末温圆，這座城市的推土機(jī)推平了公園，居住在那里的無家可歸者們孩革，需要去尋找其他可以寄居的地方岁歉。
瑪格麗特決定跟隨他們，她不僅幫助他們找到新的睡覺場所膝蜈，還花了十年時(shí)間锅移，記錄這些社會(huì)邊緣群體的生活。
她的代表作《隧道：紐約市的地下無家可歸者》《脆弱的住所》《玻璃屋》《死者之城：吉爾吉斯斯坦祖先墓地》饱搏，充滿了構(gòu)圖的美感非剃，以及人性的關(guān)懷。
很多專業(yè)攝影師評價(jià)說推沸，以前人們拍攝這些邊緣群體备绽，底層人民時(shí)，往往是高高在上的姿態(tài)鬓催，而瑪格麗特是蹲下來平視肺素，或者仰視的去看待這群人，既傳達(dá)他們的生活困境宇驾，個(gè)體的艱難压怠，但也呈現(xiàn)這些無家可歸者，生活中的韌性和溫暖飞苇。
2004年菌瘫，在警察驅(qū)逐東村的無家可歸者們蜗顽，將近10年之后，瑪格麗特在《紐約時(shí)報(bào)》記錄了其中一些人的最后歸宿雨让。4人死亡雇盖，1住在毛伊島的森林中，1在研究公法栖忠，另外一些人接著在城市尋找住所崔挖。
瑪格麗特說：城市化改造了東村，幾乎抹掉了它的歷史記憶庵寞，它曾經(jīng)是極端邊緣人群的避難所狸相，但是現(xiàn)在他們被迫離開，這標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的終結(jié)捐川。
作者和散文家Luc Sante說：她的照片比19世紀(jì)的某些攝影師更陌生脓鹃，更遙遠(yuǎn)。她以如此非凡的敏感性和全面性記述了他們的每一個(gè)方面古沥，無論好還是壞瘸右，無論是辛勤工作還是逃避生活。
每個(gè)人都在與城市打交道岩齿，無家可歸者也有自己的方式太颤，但是沒有人在意。因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代盹沈，人們更傾向于關(guān)注ins上光鮮亮麗的生活龄章。
但瑪格麗特的特別之處，不在于她呈現(xiàn)城市中乞封，生活在陰影里的人群瓦堵，而是她同時(shí)呈現(xiàn)他們的日常生活，有時(shí)有著難以言喻的自由和閑適歌亲。
在瑪格麗特的很多照片中，你看到粗陋不堪的住所澜驮，但也能在粗制濫造的拼湊住房中陷揪，瞥見居住者們的一些小心思，證明無論如何杂穷，他們也在很努力悍缠，很認(rèn)真的對待生活。
比如一個(gè)男人坐在自己的自制池塘邊耐量，愜意的抽著煙飞蚓，好像置身于塞納河畔等待一杯咖啡 一樣。
再比如廊蜒，曾經(jīng)的隧道居民卡馬喬先生趴拧，于1999年去世時(shí)溅漾，享年54歲。他長期無家可歸著榴，所以死后也沒有地方可以下葬添履。
瑪格麗特在《泰晤士報(bào)》上為他募捐，希望可以在紐約瓦爾哈拉公墓購買一塊墓地脑又。
在記錄卡馬喬先生的文章里暮胧，瑪格麗特沒有賣慘，因?yàn)樗X得這是對待一個(gè)问麸，認(rèn)真生活的男人的不尊重往衷。
她說他是一個(gè)溫柔的人，一無所求的人严卖，非常紳士和優(yōu)雅的男人席舍，他為自己隧道中的小家感到驕傲，他每天清掃他的膠合板門廊妄田，整理床鋪俺亮，使用咖啡壺煮咖啡，并堅(jiān)持洗澡疟呐。
瑪格麗特說脚曾，希望他死后也得到優(yōu)雅的對待，因?yàn)樗档谩?/p>
瑪格麗特在《隧道：紐約市的地下無家可歸者》中启具，記錄了居住在紐約地下的人們的生活本讥，這些人被視為無家可歸，但卻擁有個(gè)人空間鲁冯。
當(dāng)1970年代西邊線中斷時(shí)拷沸，廢棄的鐵路隧道演變成一個(gè)供無家可歸者使用的空間。
在隧道內(nèi)薯演，個(gè)人擁有房間撞芍，床，廚房跨扮，加熱器或任何他們收集序无，購買或制作的物品。
他們有一定的收入來源衡创，可以通過收集廢棄物帝嗡，領(lǐng)取社會(huì)福利，或者通過就業(yè)獲得收入璃氢。
雖然收入微薄哟玷，但是他們竭力生活的體面，很多人甚至?xí)B(yǎng)寵物一也，堅(jiān)持彈奏樂器巢寡，或者藝術(shù)創(chuàng)作喉脖。
和很多人偏見中以為的墮落者不同，他們中有很多人一直在辛苦的讼渊，認(rèn)真的對待生活动看。
瑪格麗特講述了伯納德的故事，他在一個(gè)長達(dá)50個(gè)街區(qū)的廢棄貨運(yùn)隧道中建立了房屋爪幻，被瑪格麗特稱為是：隧道之王菱皆。
他每個(gè)星期天，都會(huì)邀請其他隧道居民挨稿，來到自己的家中共進(jìn)晚餐仇轻，他會(huì)燉一些好喝的湯，講述自己的早年故事奶甘，以及他是如何住進(jìn)隧道中篷店，并教會(huì)新來的人，一些冬季的生存策略臭家，以及如何培育種子疲陕。
瑪格麗特認(rèn)為，就像彼得·潘為無家可歸的孩子們钉赁，在一棵樹上建造了房子一樣蹄殃，隧道也是這些人的夢幻島，因?yàn)椴挥美U房租你踩，不需要承擔(dān)生活壓力诅岩，所以，它也是逃避資本主義現(xiàn)實(shí)的一種方式带膜，很多人在這里吩谦，用自己的意愿，過著簡單的自給自足的生活膝藕。
很多人都聽過流浪貓鮑勃的故事式廷，它治愈了當(dāng)時(shí)深陷毒癮漩渦的音樂人波文。當(dāng)時(shí)的波文想不通人生的意義芭挽，每天都生活的自暴自棄滑废，后來，他收養(yǎng)鮑勃览绿，并和它相依為命，迎來全新的生活穗慕。
波文也住過很長時(shí)間的隧道生活饿敲，所以他對人們說：當(dāng)你確定自己是誰時(shí)，你必須搬出去逛绵，否則隧道將會(huì)吞噬你怀各。
隧道中的居民倔韭，不必支付租金，也沒有任何所謂的賬單瓢对，這消除了普通人所承受的壓力寿酌，賦予隧道居民一些自由。對于許多生活有問題的人來說硕蛹，隧道很容易被命名為逃生路線醇疼。
但是要注意的是，當(dāng)人們不用為生存付出太多經(jīng)濟(jì)壓力時(shí)法焰，相應(yīng)的秧荆，他們也會(huì)失去生活的活力。
所以埃仪，在瑪格麗特看來乙濒，那些身處隧道中，還能認(rèn)真生活的無家可歸者卵蛉，身上有一種感染人心的東西颁股。
瑪格麗特回憶說，她曾經(jīng)采訪過一位婦女傻丝，她問這個(gè)女人甘有，是否因?yàn)閲?yán)峻的生活現(xiàn)狀，而對生活感到失望桑滩，這個(gè)女人告訴她：每當(dāng)她覺得堅(jiān)持不下去時(shí)梧疲，她就會(huì)站在隧道里的那條單線光束中，然后沐浴在陽光中运准。
她說幌氮，這是自己生活中的小小優(yōu)雅。
瑪格麗特沒有強(qiáng)調(diào)骯臟胁澳，墮落该互，悲慘，而是致力于中立的韭畸，平視的去認(rèn)識這個(gè)被社會(huì)遺忘的群體宇智。
在她看來，這些人的身上胰丁，有著人類遺忘的執(zhí)著随橘，以及人類精神的韌性。
瑪格麗特認(rèn)為：陰影本身沒有力量锦庸，但被陰影覆蓋中依然優(yōu)雅的生活机蔗，透露了人性的倔強(qiáng)，充滿了一種美感。
其實(shí)萝嘁，身處快節(jié)奏的社會(huì)梆掸，人們總是覺得擁有的越來越多，才會(huì)越來越幸福牙言，總是致力于不斷追逐酸钦，但直到生命的最后，很多人才會(huì)意識到咱枉，大多數(shù)人的一生卑硫，沒有驚天動(dòng)地的成功，驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷庞钢，只是無窮無盡拔恰，日復(fù)一日的平凡生活。
過好每一天的平凡生活基括，在疲累的時(shí)候颜懊，允許自己停下來，聽見風(fēng)吹過的聲音风皿，嗅見花開放的美好河爹，就是最實(shí)在的幸福。
明白了這一點(diǎn)桐款，你就會(huì)帶著共情去理解每個(gè)人的生活咸这，而不是用居高臨下的同情，去看待所有人的生活魔眨，因?yàn)闆]有見不得光的人媳维，只有感受不到光的人。
文 | 辛德瑞拉
圖 | 網(wǎng)絡(luò)
