鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責自負。
院子里用泥巴筑起的高墻經(jīng)連兩日的暴雨泥質(zhì)更加松軟淆九,墻體上的那條裂縫又寬了幾公分,像一條丑陋的疤痕在墻面上蜿蜒開來毛俏,空蕩蕩地炭庙,春天的風就從那里鉆進來,迎面吹得水生本就干裂的皮膚發(fā)疼煌寇。國民拖著快要枯死的樟樹從外頭鉆進來焕蹄,身后被甩出了長長的印記。他茍著背脊坐在屋檐下阀溶,拿來了鋸子和皮尺腻脏,又吆喝著水生給送來一支鉛筆鸦泳。水生從印著精美圖案的筆盒里掏出一小支鉛筆頭,又仔細地給蓋上迹卢,才站起身來辽故。
“我想念初中「睿”沒有剪利索的碎發(fā)貼在水生的額角誊垢,他別扭地站在國民的跟前,到嘴邊的道歉又被吞下肚去症见。緊接著他們在過分安靜中繼續(xù)沉默喂走,除了院子里栽種的那株枇杷樹在風的作力下娑娑作響。這聲響刮過他們的耳畔谋作,又回旋到中間芋肠,仿佛淌出了一條又長又寬的河流。國民頭也沒抬起遵蚜,接過了他遞到跟前的鉛筆頭別在耳后帖池,又拉出了卷尺,遞給了水生吭净。
“這墻一米來高吧睡汹,我瞧它有些斜了,快倒了寂殉∏舭停”國民輕微地嘆了一口氣,微不可查友扰,眼睛里流出了乏怠彤叉。水生聽聞,拉出了約一米的長度村怪,卷尺上的刻度變得模糊秽浇,他眨巴了眼睛,淚水掉落下去甚负,很快不見了柬焕。他抬起左腿,踩在那看得并不真切的樹干上腊敲。他穿著一雙起球的長襪击喂,卻套著一雙草鞋维苔,平日里他自然舍不得穿放在角落里的那雙運動鞋碰辅。草鞋是國民用稻草給他編織的一雙新鞋,換鞋前的那雙已經(jīng)磨得見底了介时,常有粗糲的石子咯得腳底發(fā)疼没宾。水生伸出手去凌彬,拾起了國民腳邊的鋸子。
“我要念初中循衰〔玻”他又重復一遍,強調(diào)的是“要”会钝,不是“想”伐蒋。他的雙手在累積的年月里,粗活重活一樣沒落下迁酸,早已長了老繭先鱼,掌心握成拳,緊緊地抓著鋸子的一端奸鬓。
使了力將鋸子推出去焙畔,鋒利的齒輪陷落,齒下的樹干被豁開一道口子串远。推出去宏多,推出去了阿媽,就在這個屋門口澡罚。她緊抱著他伸但,又用力地推開他,惡狠狠地說始苇,以后就當你媽死了砌烁。她全身都在發(fā)抖,卻是頭也不回背起了落在地上的半袋蛇皮袋催式,里面裝著的是她為數(shù)不多的全部行囊函喉。水生跌撞著跑到屋子里,嗚哇嗚哇地哭鬧著荣月,他搖著國民的手臂管呵,嘴里含含糊糊說不清話,只聽見他在喊媽媽哺窄。國民的瞳孔瞪得大捐下,本就凹陷的雙眼暈上了怒氣,青灰色的眼皮抬起像要將水生掀到萬里遠的蠻荒之地去萌业。他將水生甩開坷襟,拽著他的胳膊拖到了屋門口,拔高了音量喊生年,你要她就跟她去婴程!水生顯然被喝住了,時間仿佛在那么短暫的幾秒里隨著國民的忘記呼吸而凝滯抱婉,他哇地一聲哭出來档叔,光著腳丫子便跑了出去桌粉。他跑過屋門前的泥濘的路,踩過水洼衙四,在她的身后又哭又喊铃肯。天色就要暗了,天邊的云涌動著霞光传蹈,風掀起他的衣角押逼,水生沒有尋見媽媽。
鋸子再收回來惦界,她又回來了宴胧。
放學回家的路上,放牛的阿伯看見他表锻,像往常一樣招呼著他恕齐,水生啊,放學啦瞬逊!他答說显歧,今天勞動課放得早咧!他的步子跨得大确镊,揮揮手轉(zhuǎn)頭便不見了人影士骤,海子哥也搖著尾巴,呼哧呼哧地跟在他的身后蕾域,從晨曦走到日落拷肌,從春天又走到冬天,路程來回能算上八九年旨巷。海子哥也已經(jīng)老了巨缘。
其實回家的路程不算太遠,走上近二十分鐘采呐,穿過山林若锁,遠遠地看見那座廢棄的破廟,再路過一片水田斧吐,就能見著那座矮小的圍墻和高出圍墻的那株枇杷樹了又固。那是阿媽還在的時候,在圍墻的東南角方向種下的枇杷樹煤率。枇杷樹在秋天開花仰冠,甚至在寒霜里也遲遲不見它凋落。等它長出果子的時候蝶糯,等它高出圍墻的時候洋只,等水生長大的時候,國民說要把這株枇杷樹給砍了。日光最烈的正午木张,水生氣鼓鼓地叉腰守在樹下,不讓國民靠近它分毫端三。枇杷樹的樹蔭遮了大半舷礼,留下了光斑在他的身上跳躍。他聽見蟬在鳴叫郊闯,蟬聲回蕩了水生好多個夏天妻献。他從沒有問過國民她去哪了,甚至只記得她模糊的輪廓团赁,樸實能干的農(nóng)村婦女育拨,和那些嬸兒并沒有什么區(qū)別。
水生習慣性地抬頭看向那座圍墻和枇杷樹欢摄,發(fā)現(xiàn)屋子里已經(jīng)亮起了燈熬丧,他嗅出了不對勁。如果天邊還含著亮光怀挠,暮色尚未完全落下析蝴,屋子里便也是一片漆黑,直到夜色將它完全吞沒绿淋,國民才會把拉下燈閘闷畸。他狐疑地跟上前去,圍墻之間的那扇木門吞滞,缺了一只腳,被海子哥撞開。光陰或許從未流走沸毁,就好像孩提時在外淘氣完回家谨朝,他皮實似的撞開門,就看見她站在灶臺前佩捞,時不時地蹲下身子看看爐子里的火苗凸舵,又站起身來揮動著手上的鍋鏟。
“水生失尖,你……放學啦啊奄?”如過往的每個平常的日子一般,她招呼著他掀潮。他曾被她丟棄菇夸,她卻往東南西北去了,他們之間隔著八九年的歲月仪吧,歲月的風聲從他們的中間呼嘯而過庄新。中間的那些年一寸一寸地被冰凍起來,像鋼筋一樣,架起了這頭的她和那頭的他择诈,仿佛從來沒有缺失過械蹋。遠方飄來的云探了探腦袋又乘著風溜走,它對人間的戲碼不太在意羞芍,好的或壞的都在時間的縫隙里游離哗戈,一不小心就掉落到億萬光年前的塵埃尾跡里去。
他的心底長了一座火山荷科,心緒在短時間內(nèi)從四面八方集結(jié)而來唯咬,繼而涌現(xiàn)噴發(fā),忽而迎面撞擊畏浆,讓他站不穩(wěn)當胆胰。水生抓著書包的肩帶,黑黢黢的臉上眉毛是眉毛刻获,眼睛是眼睛蜀涨,嘴巴是嘴巴,像一幅凌亂的畫蝎毡。意思是說勉盅,他的眉毛向中間攏起,嘴巴緊緊抿著顶掉,眼睛里卻被透出隱隱流動的喜悅草娜。而在下一秒,他就把這份情緒給收斂起來痒筒,緊了緊肩上的書包宰闰,垂下頭去點了點頭。海子哥撒開了腿簿透,離著她有一定的距離移袍,試探性地,不停地吠叫老充。國民從屋子里出來葡盗,抓起立在門外的掃帚就往海子哥身上丟,倒是瞧出了氣急敗壞啡浊。它的氣焰懨下去觅够。
女人無言地看著水生,直到他低著頭一步跨上了高出院子近五十公分高的臺階巷嚣,“砰”地關(guān)上了門喘先,方才大夢初醒似的,發(fā)現(xiàn)自己的雙手緊張地絞著身上的大衣廷粒。她忙松開了手窘拯,繼續(xù)揮起鏟子红且,身子微微拱起,離灶臺邊足有一掌的距離涤姊。姿勢有些滑稽暇番,因為她沒有找見圍裙。
廚房的占地面積不大思喊,連著屋子壁酬,用板子給隔開。屋子也不大搔涝,內(nèi)外用粗布簾子一拉,國民睡外間和措,水生睡里間庄呈。陳設(shè)更是簡單,床尾列著一排柜子派阱,柜子只有一個帶鎖的抽屜诬留,其它便是水生當下這個季節(jié)的衣服,和零零散散的書本贫母,其中屬一本新華詞典最厚實文兑,也最是嶄新∠倭樱靠床的墻壁層層疊疊地貼滿了大小的海報绿贞、報紙或日歷,它們在經(jīng)年累月里逐步褪去本來鮮活的色彩橘原,還有邊角卷起的碎片在風吹動時噼啪作響籍铁。有張海報是個紅唇女人,他挨在床邊寫作業(yè)時抬頭便能看見趾断。
記憶還未完全剝離的時候拒名,他清晰地意識到,他的媽媽離開了芋酌。再等到記憶開始模糊增显,隔壁的朱力問他,你媽媽呢脐帝?水生就指著那個紅唇女人說同云,那是我媽媽。有一天朱力跑來和他說堵腹,你騙人梢杭,大人都說你媽媽跟別的男人跑了。水生使勁推了他一把秸滴,你們才騙人武契,我媽媽是一個人走的!閑言碎語總有刮進他耳朵的時候,他從不開口問國民這些內(nèi)容的是非與否咒唆,只是他清晰地察覺到自己有了強烈的羞憤和自尊届垫,于是他倚賴著自己身體里的骨頭,一寸一寸地筑起了高墻全释。頭一回有人在他的高墻下大聲呼喊装处,要求他認清現(xiàn)實,而他偏偏沒有理會浸船,他要把頭顱昂得更高妄迁,背脊挺得更直。最后兩人惱羞成怒李命,動起了小小的拳頭登淘。
朱力的阿媽上門討說法時,國民一個勁地向她躬身道歉封字,水生站在他的身后呆怔地看著這一幕黔州,甚至覺得他沒有骨頭,盡管她的嘴里還在向外吐露著那些不堪的話阔籽,大意就是女人和別人跑了流妻,孩子也管不住之類的云云。生活早將他打磨光滑笆制,而藏在生活之下暗涌的殘酷本質(zhì)更是讓他身軀更加柔軟绅这。水生低著腦袋一頭撞上了女人的肚子,聽見她“哎喲”一聲又一溜煙跑得沒影了在辆。
此刻水生坐在床邊君躺,看著那紅唇女人的海報,也早已褪色了开缎,可在寒來暑往棕叫,秋收冬藏間,她回來了呢奕删。水生撐著下巴俺泣,嘴角的弧度忍不住上揚,站起來開心地跺了跺腳完残,明天吧伏钠,等明天就跑去和朱力把往事拿出來細數(shù),神氣昂昂地和他說谨设,你看我媽媽回來了……但是……
“水生熟掂,該吃飯了≡穑”她輕聲細語地喊著他赴肚。
“哦素跺,來了∮”
燈泡的瓦數(shù)低指厌,吊著一根積灰的電線,泛出黃色且微弱的光暈踊跟,和身下的椅子一起踩验,將這間屋子里填滿光影和聲響。他們坐在一方矮小的桌子面前商玫,簡單的家常菜箕憾,其中屬一碗紅燒肉最讓他嘴饞,五花三層拳昌,濃油赤醬袭异,熟稔的味道卻從他的嗅覺開始,皮膚地回、骨骼和肌肉逐漸被過往不多的記憶塞滿扁远。多吃點俊鱼。女人的臉上掛著笑刻像,將水生的碗里壘得老高,目光里卻盛滿了滔天的憐愛并闲,還有愧疚细睡。它們虛晃而過,在各自的維度里發(fā)生碰撞帝火,好似有多熱鬧溜徙,有多溫情,其實都是虛張聲勢犀填。
“你……你也吃蠢壹。”他把臉低到碗里去九巡,表情透出了一絲尷尬和局促图贸。那個久遠的稱呼梗在他的喉嚨間,張了張嘴疏日,像是招呼遠方半熟的來客。身下的椅子咿呀咿呀地傳來聲響撒汉,接著又是一聲春雷沟优。海子哥耷拉著的腦袋被驚地抬起來,仔細聽了一會兒沒動靜后又老態(tài)地繼續(xù)趴在門口睬辐,晃晃悠悠地擺著尾巴挠阁。
三人都看向屋外宾肺。藏在春雷里的氣息由小及大,驚動了蟄伏的天地萬物鹃唯。枇杷樹的葉子晃著腰肢舒展開來爱榕,凋零了一地的枇杷花早已化作春泥繼續(xù)供養(yǎng)來年的軀干,雨水順著屋檐落下來坡慌,擠著縫隙嗒地一聲掉在了女人的肩上黔酥。她抬頭望去,若隱若現(xiàn)地是下一滴在瓦壁上懸掛著的透明水珠洪橘。國民擱下了筷子跪者,起身翻找起瓢盆。水生低下頭去繼續(xù)扒著碗里的飯菜熄求,鼻子咻地酸澀渣玲,眼淚如瓦壁上懸著的水滴一般,措不及防地掉在飯里弟晚。有些咸忘衍。
……但是,她是不是馬上又要離開卿城?
不銹鋼的洗臉盆還是結(jié)婚時的老物件枚钓,它橫亙在女人和國民的中間,承接住嘀嗒聲瑟押,也掩住了水生雜亂叢生的思緒搀捷。
“水生在念初中了吧?”女人問道多望,帶著試探嫩舟,帶著小心翼翼和討好。她繼續(xù)說著怀偷,媽媽……她似乎也覺得有些難以開口家厌,聲音漸弱。畢竟闊別了八九年椎工,就像擱淺的船舶饭于,所有的記憶都停留在了她狠心離開的時候。她勉為其難地笑了笑晋渺,媽媽住的隔壁家也有一個男孩子镰绎,和你差不多大,學習呢木西,也可好了畴栖。成績怎么樣,中學的壓力……”
“我在念六年級八千÷鹧龋”
“算起來燎猛,有十五歲了啊≌战裕”
水生抬頭看了看國民重绷,飯菜在下一秒味同嚼蠟,失了色膜毁,他往嘴里塞著大塊的肥肉昭卓,湯汁順著他的嘴角流下來。女人責備般的從大衣的口袋里掏出了紙巾瘟滨,你這孩子候醒,沒人和你搶。水生愣了半晌杂瘸,才將紙張接下來倒淫。他垂了眸張口便說,平時也沒得吃败玉。他又安靜下去了敌土,屋子里的空氣也越來越稀薄,女人的目光运翼、穿著甚至是微小的習慣都開始灼燒他的皮膚返干,而國民像只顧完成填肚的任務,半張臉埋在陰影里南蹂,看不出喜怒犬金。水生丟了碗筷念恍,含著嘴里的飯就說吃飽了六剥。他走到門口,蹲下身子拍了拍海子哥峰伙,然后鉆入了夜色里疗疟,沖過長長的石子走廊,鞋子后跟濺起混合著泥巴的雨水沾在他的腿上瞳氓。
他坐在床邊有氣無力地趴在課本上策彤,腦海里開始描摹女人的輪廓。往日樸素的粗布襯衫不再匣摘,她穿著及腳踝的長裙店诗,皮膚也稱得更加白皙,和他們音榜,和這里都顯得格格不入庞瘸。水生習慣性地在空白的書頁上寫起“早”字,無它赠叼,只是無聊消遣時光的方式擦囊∥ハ迹“早”字早已列成了一排,像高低不一的士兵病懨懨地躺在那里瞬场,繼而嘲笑著同樣沒有精神的水生买鸽。
水生十五歲了,身高和體重順著歲月的規(guī)律逐漸長成大人的體格贯被。人們來來往往眼五,帶回了外面的世界,帶走了還在池塘里裹泥巴的小孩彤灶。國旗升起又落下弹砚,秋天來了又離開,那座鄉(xiāng)村小學只有水生和他的海子哥留下來枢希。攤開的課本桌吃,字跡由大變小,由小又變大苞轿。那些陌生又熟悉的符號飄了出來茅诱,變幻成無限的可能,他看見自己已經(jīng)離開了那座學校搬卒,新的同學個子和他一樣高瑟俭,也再沒有人說他是萬年留級生。忽而那些符號又猝然變成了阿爸的面龐契邀,皺紋遍布在他的面龐里摆寄,深一道淺一道如崎嶇的溝壑,以及彎起的背脊和花白的頭發(fā)坯门。他猛地從作業(yè)本里抬起頭來微饥,低矮的房子,掉灰的墻壁古戴,潮濕的地面還匍匐著垂垂老矣的海子哥欠橘。
隔壁已經(jīng)傳來收拾碗筷的聲音,就像每個平常人家的夜晚现恼,鍋里要燒上小半鍋的熱水肃续,等碗筷落入鍋里,再窸窸窣窣地發(fā)出一些聲響叉袍。水生趴在那里始锚,仔細聽著時不時的動靜,也不知過了多久喳逛,是長久的沉默瞧捌。又不知過了多久,他聽見女人的聲音艺配。隔著廚房的板上有個洞察郁,他貓下腰去看見他們一個坐在低矮的灶臺前衍慎,一個坐在低矮的板凳上。
“我……他只知道我早就離了皮钠∥壤Γ”
“孩子……孩子也六歲要上學了÷蠛洌”女人躊躇著繼續(xù)開口乔夯,我當時……那苦日子我實在……實在是……她從口袋里掏出紙巾來,掩面說款侵,是我對不起你末荐,更對不起水生。
“你要真對不起他就說不出這樣的話來新锈〖自啵”
“不說不說,就當我沒回來過妹笆。但你得和我去城里把手續(xù)給辦了……我求求你了块请,國民∪”國民平日本就沉默墩新,好似大山的背脊垂落地更低,與腳下的黃土地相銜窟坐。海子哥伸了伸前肢海渊,抬起了眼皮,連同著耳朵又耷拉下去哲鸳,只有尾巴還在一來一回地擺動臣疑。他從來沒有這樣一般,被人哀聲下氣卻顯得愁苦而不平帕胆,罩在頭頂?shù)臒魰灀u搖晃晃朝捆,他把臉埋進了寬大而粗糲的手掌里般渡,也許還有眼淚涌上了眼角懒豹,擁著他彎起的背脊往下墜落。鄰里大多對他抱有同情驯用,同情的背后是對他懦弱無能的嘲諷脸秽,守不住婆娘,兒子也送不出去蝴乔,自己茍且度日记餐,荒唐了一年又一年,直到半生過去薇正。
“好片酝,好囚衔,好,隨你的意吧雕沿×肥”
水生直起身子,一屁股坐在了潮濕的地面上审轮。他發(fā)現(xiàn)自己臉上的淚痕像一株瘋狂生長的藤蔓肥哎,無邊地,無限地墜落到深淵里去疾渣,然后幾乎狠虐地將他從前幾刻的溫情里拽落篡诽。他本就攀爬到了瓶子的邊緣,往里是女人的低喃關(guān)懷榴捡,洗手調(diào)羹杈女,往外依舊是這座孤寂的屋子、年邁的阿爸和海子哥吊圾。水生撐著后背的墻碧信,磨下了不少細碎糜爛的紙屑。和進屋前一樣街夭,雨勢沒有減弱半分砰碴,污濁的雨水濺在了他的腳后跟,半個肩膀也被打濕板丽。大雨滂沱呈枉,連同他的內(nèi)心,早就狼狽不堪了埃碱。
“你走猖辫。”他站在廚房的門口砚殿,手掌緊緊地攥成一團啃憎,起伏的心跳和著亂節(jié)奏的呼吸,將他臉上隱隱待發(fā)的怒氣毫無遺漏地顯現(xiàn)出來似炎。冷冽的春風猛地倒灌進他的脖子里辛萍,盡管里里外外,層層疊疊地已經(jīng)穿了五件衣服羡藐,但大都單薄贩毕,依舊忍不住哆嗦起來。
“水生……”
“你走仆嗦』越祝”
“水生……”
“水生!怎么和你媽說話的!”
“我沒有媽谆甜!她已經(jīng)死了垃僚!”他幾乎咆哮著喊出來,抬起頭來规辱,胡亂用袖子擦了眼淚冈在,瞪大了亮晶晶的雙眼看向國民,仿佛在責怪他的軟弱和低頭按摘。
“你走包券。我媽說,她已經(jīng)死了炫贤〗蹋”他邁開步子,兩步并三步兰珍,抓起了女人的手侍郭,而她手腕上露出的玉鐲更是刺痛了他的眼。水生使了力氣掠河,也不管女人的哀嚎亮元,和一旁男人的呵斥。直到她叫起來唠摹,我走爆捞,我走,水生你松開勾拉!他方才撒了手煮甥。
女人踏出屋子前,看了一眼身后立著的兩個男人藕赞。最后她說成肘,水生,別怨媽媽斧蜕。春天的風吹動了院里的枇杷樹双霍,葉子響啊響,她也一頭扎進了雨里批销,瘸了一只腳的木門在吱呀聲里被輕輕闔上洒闸。國民反應過來,一掌想要拍在水生瘦弱的背脊上风钻,仍然是停住了顷蟀。他罵出了聲,你混骡技!他轉(zhuǎn)頭站上了椅子,將掛在墻上的雨衣取下來,追了出去布朦。
水生的眼里攏起淚水囤萤,鋸子再推出去,是他推開了她是趴。他把頭別到左肩去涛舍,抹了掉落的眼淚。那天唆途,他混混沌沌地回到屋子里富雅,如提線木偶人一般坐在床邊,接著他又機械似的翻上了床肛搬,將那張海報撕了下來丟進了角落里没佑。海子哥搖搖尾巴給湊過去,咬了幾口又覺得無趣温赔,在稀碎的海報上打起滾來蛤奢。其實這面墻已經(jīng)反復被新的海報、報紙或者日歷給糊裱過陶贼,只有這一角保護地最好啤贩。而海報后露出來的是坑洼的泥巴,或許還有白色的粉末粉刷過的痕跡拜秧,但都不均勻痹屹。在整面三米高的墻上,突然被剜去了一塊枉氮,空蕩蕩地痢掠,露出了它本來猙獰的面目。一直是這樣罷了嘲恍。
他把自己丟上了床足画,烏溜烏溜的眼睛盯著墻上的那個黑窟窿看,墻面上忽地又長出了一張嶄新的海報佃牛,女人在一團烏黑里仍在朝著他笑淹辞。水生煩躁地抓起枕頭往墻上丟去,滾下了不少的泥巴粒子俘侠。
國民手里抓著鑰匙象缀,掀開了簾子,抬頭看見了丑陋的墻面爷速。水生看著他的動作央星,嘔著氣把身子翻過去也不說話。國民打開了那個唯一上鎖的抽屜惫东,翻箱倒柜地找起來莉给,銀行存折毙石、出生證明、戶口簿都被重新翻出來丟在了他的床上颓遏。國民手里攥著紅本本徐矩,盯著右上角的兩個人,是過去的他們叁幢。一九九零年滤灯,證照還是用的黑白影像,如今物是人非曼玩,所有遠去的記憶也再不可能是彩色了鳞骤。他重重地嘆了口氣,闔上了結(jié)婚證塞進了胸前的口袋黍判。
“你就這么同意了嗎豫尽?”
“大人的事小孩子少管⊙颍”他又將倒出來的銀行存折拂募、出生證明、戶口簿一一給放回原位窟她,整整齊齊陈症,或許這是他們真正存在的證明,像其他人一樣震糖,在生活的流水線上反復作業(yè)录肯,不被它所摒棄和遺忘。
“說到底吊说,就是你沒用论咏!”水生坐了起來。屋子里的潮濕氣味氤氳在空氣中甚至是被褥里颁井,他的手上緊緊地抓著身下的床單厅贪,潮濕到手心都是濕意一片。他漲紅了臉雅宾,看見了國民沉默的半張臉养涮,和手里遲疑的動作。他生了膽子眉抬,繼續(xù)說贯吓,我想念中學你都拿不出錢來,我想要新文具蜀变,你說湊合能用就行悄谐,你再看看這屋里有讓我寫作業(yè)的桌子嗎?
他猛地抬起頭來库北,分辨不出神色爬舰,混濁的眼里卻看見痛楚和愧疚们陆。父子倆盯了許久,國民才徐徐開口洼专,我想辦法棒掠,想辦法孵构。
“又去求別人嗎屁商?你那背該挺挺了!”水生口不擇言地說出這些話來颈墅,像刀子一樣蜡镶,將他眼前的這個男人一點一點地扎破,他逐漸癟下去恤筛,在水生的責難里搖搖欲墜官还,他別過頭去不敢看他,扶了扶床沿毒坛,然后坐了下來望伦。水生鉆入到被褥里去,用被子緊緊地捂住了自己的頭煎殷。方才的動作太快屯伞,尾骨像抽筋一樣傳來痛感,沿著背脊向上然后四處散開豪直,“咔擦”一聲就好似從中間或者某處斷裂開來劣摇。生活叫他體無完膚,也動彈不得弓乙,他慢慢地蜷縮起身子末融,睜著眼睛在黑暗里失聲哭了出來。這個男人似乎已經(jīng)低頭成為了生活的奴仆暇韧,過一日是一日勾习,沒有反擊的余地。他仍然枯坐在那里懈玻,就像在夜里點燃的蠟燭巧婶,一寸一寸地,把自己熬到天亮酪刀。天亮了之后就不會像夜晚一樣粹舵,讓人心生苦郁,至少是有亮光骂倘,能夠為每一個黑暗的角落送去光明眼滤。
就在這個春雷響起的夜晚,帶來了一陣春雨历涝,留下了冷冽的寒意和支離破碎的他們诅需。寒意從他們的腳底升起漾唉,然后泛開,幾乎在同時打了一個哆嗦堰塌,把身子蜷縮地更小了赵刑。
“文具……是她給我買的吧〕⌒蹋”
“這學期念完了般此,就去鎮(zhèn)里念書吧∏O郑”國民起身铐懊,搶過了鋸子,抬起了左腿瞎疼,示意他回屋去科乎。國民的背脊自然地弓下去,手上的動作倒也利索贼急。辦離婚證那天茅茂,干部都瞧著他倆看,詫異大概是來自于這里太抓,一個得體空闲,看著也算年輕,而一個是花白了滿頭的發(fā)腻异,駝了小半個身子进副。怎么瞧,也不像共同生活的人悔常。
許多的新人在后面排隊影斑,他們走過新人走過的路,路過了一個小面積店面的文具店机打。國民想了想矫户,有些躊躇。女人仿佛看出了他的窘迫残邀,說皆辽,回來急我也沒帶啥給孩子,就給他買些學習用品吧芥挣。還有啊筛严,這也不能老讀六年級……國民打斷了她的話媒咳,急忙說碳竟,我來慰安,我來買就行了。女人不滿地說蹋砚,你這情況和我犟什么扼菠?
“你別讓他也看不起我……你去趕車摄杂,走吧⊙埽”他的嗓門陡然高起來析恢,說罷便鉆進文具店里去,又回過頭來對著站在文具店門口的女人說秧饮,別回來了映挂。她抬頭擦了擦眼角快要溢出的淚,轉(zhuǎn)頭大步離開了浦楣。國民從兜里掏出一團零碎的錢袖肥,有一毛的咪辱,五毛的振劳。零六年的時候,物價還沒膨脹油狂,一個文具盒湊湊就有了历恐。
國民稍稍直起身子,取下了耳后的鉛筆专筷,在腦子里仔細量化弱贼,如果裁一張桌子,哪里得取多磷蛹,哪里得取少吮旅。水生在屋子里端詳著那個文具盒,耷拉下腦袋來味咳,隨之涌來是對阿爸的愧意庇勃,轉(zhuǎn)頭想到秋天就到中學念書時喜悅又漫上心頭,他終于不再是留級生了槽驶,遠離這里责嚷,逃到外面去,再不會有人過問和取笑他的種種不堪和過往掂铐,包括那個女人罕拂。他將是一個嶄新的水生。水生甚至想加入小上幾歲的同學全陨,往日只覺得他們幼稚爆班,無聊透頂,但現(xiàn)在摔紙片辱姨,摔酒瓶蓋柿菩,掏彈珠都可以。至少在這一刻炮叶,水生和他們一樣碗旅,都是蟬鳴隱去時就要離開的人渡处。他不再計較自己是留級生的身份,不再刻意把背脊挺得筆直祟辟,也不再對他們發(fā)出的邀請而嗤之以鼻医瘫。而這些種種,如他身體里分明的骨頭旧困,一節(jié)一節(jié)地醇份,令他筑起高墻,以維護他自以為的尊嚴和驕傲吼具。
再等到清明節(jié)后再落下一場雨僚纷,氣溫便會逐漸回暖了,三月到四月的雨仍然淅淅瀝瀝地下個不停拗盒,來時的路已是非常泥濘怖竭,海子哥蹲守在瘸腿的木門前,望著他走遠的背影陡蝇,吠叫個不停痊臭。水生沒多做理會,脫了腳上的布鞋光著腳丫子跑到了學校登夫。敦實的語文老師在開口念广匙,西出陽關(guān)無故人……水生走了神,看著窗外的雨簾發(fā)呆恼策,直到海子哥出現(xiàn)在教室的門口鸦致,朝著人群兇狠地喊出了聲。
未知涣楷、惶恐和不安的情緒向他涌來分唾,并將他層層包裹,胸腔里的心臟慌張到像要跳出來总棵。他在一干人的驚呼中沖出了教室鳍寂,踩著那雙已經(jīng)磨到見底的布鞋,穿過山林情龄,遠遠地看見那座廢棄的破廟迄汛,再路過一片水田,見著那株高出圍墻的那株枇杷樹骤视,還有倒塌了一大塊的圍墻鞍爱。就和那面墻上的海報一樣,給這座房子掏了一個洞专酗,風從那里灌進去睹逃,打在門板上,烏拉烏拉做響。他的耳邊只剩下風聲在嚎叫沉填,海子哥跑在他的前面疗隶,轉(zhuǎn)過頭對著他又是一頓狂亂地吠叫,又撒開前肢翼闹,后肢徑直跳上了轟然倒塌的那堵墻斑鼻,回過頭望著他。
枇杷樹打落了一地的葉子猎荠。再過個把月坚弱,就是它開花的時節(jié)了,然而花還沒盛開关摇,葉子卻零零散散荒叶,歪歪扭扭地被雨啊,風啊输虱,吹散在各處些楣。許多的葉子扒拉在倒塌的那面墻上,黃色的悼瓮,青灰色的泥巴順著雨水松松垮垮地流過國民睜開的眼睛戈毒,微微張開的嘴巴,還有癱在地上了無生氣的手臂横堡。水生疲軟地跪坐下去,彎下了腰匍匐在地上冠桃,他嗚啊嗚啊地好似沒有眼淚溢出命贴,也喊不出一句完整清晰的話來。
席卷而來的狂風和暴雨打在水生的背脊上食听,他聽見了身體里骨頭斷裂的聲音胸蛛,那縫隙開裂地越來越大,先是微毫樱报,再是以公分計葬项,同白日里那些隱隱流動的期待,轟然破碎成了一地迹蛤。