臘月的天氣，暴雪后的積雪還堆在路旁，而我已經(jīng)忘記那是如何的冷了。燒過幾疊紙錢后，我沿著一排排墓碑走開暇韧，沒走多遠(yuǎn)又折了回去涂乌，擔(dān)心最后祭拜完的人沒能把他的墓地清理干凈，我返回墓地旁，只有二哥一人還留在那里，用鐵棍捯弄著還未燒盡的紙錢，我將周圍留下的貢品包裝紙清理起來铐懊，這才離開贼急。上山的時候我走在最前面走敌，下山的時候我走在最后面捶障。
初一的早上锭部，我們兄妹四人一起再去看他，這么些年我們第一次聚齊，只是他卻在那小小的石板里，再不能和我們說上一句話了析恢。墓碑已經(jīng)立起泼各，上面用的是他當(dāng)兵時的照片莽使，穿著軍裝帶著軍帽，而我的腦海里以后永遠(yuǎn)只有他三十二歲的模樣了。
真奇怪罕拂，他已經(jīng)不在這個世界里了爆班，卻好像滿世界都能看見他雨涛。馬路上身著制服的人替久，起亞的suv汽車蚯根，超市貨架上他愛吃的士力架，客廳沙發(fā)上他送我的烏龜抱枕绍移，窗臺上的小猴子棉拖……這些原本生活中像背景板一樣的存在突然加重了色彩。感覺上他還在，而他再也不在了弧蝇。
夢見他幾次，他總是那樣癟著嘴笑怖辆，就好像從前他常常有的表情那樣是复，不知在另一個世界里他過得開不開心，能不能放下這里的他本該擁有的安穩(wěn)人生竖螃。旁人只看見他丟掉了房子淑廊、車子、體面的工作斑鼻，就那樣不管不顧地離開蒋纬，我卻看見了他再難展笑顏的父母，和尚未滿周歲的兒子。我無法再向他詢問了蜀备，他一定是不舍得的关摇，這么突然地毫無征兆地離開他也沒想到吧。旁人只為他可惜碾阁，卻看不見這表面光鮮的生活下输虱，更多的是將他壓得喘不過來氣的生活另一面，那故事背后的故事才是生活真正的樣貌脂凶。而我們從來不會講故事背后的故事宪睹。
這種分離的傷痛在歲月的流轉(zhuǎn)里會像石碑上慢慢褪色的碑文，漸漸暗淡卻深深地刻在心里蚕钦。人生很短亭病，苦卻很多，這才讓短暫的人生有時候看起來竟那么漫長嘶居。
