有時會用方言囈語著醒來掂榔,夢里我和母親在小時候的老屋里喃喃地說話址儒,老屋前還是那棵七里香,淡淡的開出清香衅疙,熟悉而又疏離的親切感包圍著我,模糊中分不清夢境和現(xiàn)實鸳慈。我以為自己還是那個迫切期待長大的孩子饱溢,醒來發(fā)現(xiàn):這不過只是一個夢!
我在離家兩千公里以外的地方生活走芋,有時也分不清自己究竟是因為逃避過去的家绩郎,還是自己擁有隨遇而安的心態(tài),并未有太多“少小離家老大回翁逞,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”的情懷肋杖。
我能夠勇敢的離家獨自生活,卻總是不能夠勇敢的直面過去那個弱小的自己挖函,執(zhí)拗的不愿與過去和解状植,與自己和解。
家的零星記憶
如果這是一場電影怨喘,那么鏡頭一定是從那個特別的夜晚開始的津畸。我清楚的記得那個夜晚的月光,有著淡淡的溫柔必怜。我們一家四口晚飯后難得的一起出去散步肉拓,也許那是個夏天,也許有輕柔的晚風梳庆,我們走到了公園對面的操場暖途。那是我們這個小城有名的重點中學的后操場,只要有重要的活動學校都會組織學生們集中在那舉行膏执,比如公示死刑犯驻售。
我們在那個莊嚴的操場上,聽到了一個消息:今天胧后,公園里的動物園來了一只老虎芋浮!在那樣一個小城,這算得上一件值得人們當作談資口口相傳的事情壳快。對于小孩子來說纸巷,以往只出現(xiàn)在電視里的老虎的到來,幾乎等同于打開了外面世界的大門眶痰。只是瘤旨,我實在想不起來最后有沒有看到那只在籠子里的的大老虎,它是否和我以后所見到的其它籠子里的老虎一樣竖伯,既威嚴又悲涼存哲。也許最后因宇,父母心疼門票錢放棄了帶我們看老虎;也許是祟偷,總是一分錢掰成兩半花的父母咬咬牙滿足了我們的好奇心察滑。不知道為什么,我這部分的記憶是模糊的修肠。我只是記得很清楚贺辰,那天晚上操場上攢動的人影,和當時的月光嵌施。這是我記憶里惟一一次饲化,一家人晚飯后一起出門散步,我似乎聞到月光里透著一股溫馨的甜味吗伤。
關于家人的很多回憶沒有什么驚天動地的事情吃靠,只是一些平常的瞬間,零零散散篆刻在腦子里足淆。
比如巢块,我大概四五歲的時候。有天晚上母親幫我洗完澡巧号,發(fā)現(xiàn)衛(wèi)生間并未上漆的木門上撒上了一些水夕冲,母親興致勃勃的拿來我的彩色粉筆在上面描了起來,最后描出來幾個曼妙的女郎裂逐。印象中她們?nèi)缤罄锱f上海的女郎歹鱼,櫻花粉的貝雷帽和高跟鞋像羽毛一樣輕輕的撓著我小小的心臟。
比如卜高,走親戚回家時天色已晚弥姻,父親騎著他心愛的鳳凰牌單車載著我和哥哥回家,路過一片竹林掺涛,我腦海里適時的浮現(xiàn)出平時聽過的恐怖故事庭敦。正低著頭抑制目光亂飄,坐在我身后的哥哥說了句:“妹薪缆,別怕秧廉,有哥在〖鹈保”
比如疼电,那個傍晚我們和鄰居的小伙伴玩耍時,一個調(diào)皮的小男孩故意推我跌下一個廢棄的石灰池减拭,那天一向溫和的哥哥第一次打架蔽豺,為了保護自己的妹妹。而對方家長因此和母親吵了起來拧粪,惡毒的詛咒修陡,“等著你兒子將來坐牢沧侥!”總有人荒謬的以為自己是傳說中的巫師,說出口的話就能成真魄鸦。把語言當?shù)队醚缟保荒芨顐诤跄愕娜恕7駝t拾因,它只能是個屁婴氮,聞到一股臭之后就什么都沒有了,從來沒人因為被屁熏死過去盾致。人們只會鄙夷地說,你看荣暮,他剛才放了個屁庭惜,真臭,和他的人一樣穗酥!
長大一些有連貫記憶的時候护赊,印象中家就是父母充滿硝煙的戰(zhàn)場,而我們是父母的武器砾跃。我曾以為語言最大的用處就是在吵架的時候骏啰,看誰更能壓倒對方。但在吵架中語言也極為脆弱抽高,即使勝利者最后也沒撈到任何好處判耕。原來大人也很幼稚,會常常因為雞毛蒜皮的小事兩敗俱傷翘骂。我想逃離壁熄,可是又能逃到哪去呢?小孩只能由大小孩監(jiān)護著長大碳竟,一天天一年年草丧。
《簡愛》里有一段寫到年幼的簡愛被表哥追打無意中躲進窗簾后,從此發(fā)現(xiàn)這片新天地莹桅,之后經(jīng)常躲在那里讀書昌执。她躲在黑暗的角落觀察窗外的灌木叢,思考人生诈泼。這一幕充滿了魔力般的吸引著我懂拾,它撫慰著一個敏感孤單的十幾歲小姑娘。于是铐达,我在自己的內(nèi)心開辟了這樣的一個角落委粉。我常常坐在書桌前,盯著窗外的七里香發(fā)呆想事情娶桦,它的高度正好擋住了窗口贾节。簡愛有她的窗簾汁汗,而我有我的七里香。
有一次栗涂,鄰居隨口提起覺得我有些孤僻知牌。母親是一棵堅強的小草,能夠抵擋強勁的風雨斤程,卻也容易搖擺角寸。于是母親擔憂的向我尋求一個可以讓她放心的答案,雖然不允許我整天出去玩要在家好好學習的人也是她忿墅。朋友曾說我容易母愛泛濫扁藕,我的母愛大概就是那時候被激發(fā)出來的,它潤澤的第一人竟是我的母親疚脐。最后我總能讓母親放心亿柑,是的,我一直都是父母放心的那個孩子棍弄。
風里來雨里去望薄,我從來都要做那個父母最放心的孩子。
快樂奔跑的小小小女孩
我常常覺得呼畸,沒心沒肺是童年的另一種注解痕支。那時候,閏土還和迅哥兒在田間愉快的刺猹蛮原。我也不例外卧须。
時光回到那個小學的暑假,幾個小孩背著暑假作業(yè)跑到公園儒陨,找了個樹蔭下的石桌子故慈,攤開了所有的作業(yè)分派任務,不到一周框全,暑假作業(yè)就完成了察绷。剩下的日子簡直就是小孩狂歡,早晨早起到公園跑步看老太太跳舞津辩,白天到學校石砌球桌打乒乓球拆撼,看高年級的男生打籃球,討論哪個男生最帥喘沿。交換手中的課外書闸度,相約去書店借眼花繚亂的漫畫,那時候女孩子中流行看《尼羅河的女兒》蚜印,而我跟不上潮流偷偷的喜歡《森林小天使》莺禁。至此大部分情節(jié)已經(jīng)記不清,唯一記得一幕:波琪要參加一個鋼琴比賽窄赋,她每天把森林的樹根想象成鋼琴一個人盲練哟冬,聰明又樂觀的女孩楼熄。
有時候約上三兩個“志同道合”的小伙伴四處找小花苗回家種上,五顏六色的鳳仙花浩峡,白色的水仙花可岂,鮮艷的雞冠花,熱鬧的迎春花翰灾,純潔的七里香缕粹,可愛的各色太陽花,還有好養(yǎng)活的仙人掌纸淮。我攢了一段時間的零花錢左衡量右衡量的買了一盆菊花平斩,秋天開出大朵大朵的黃色的花,花瓣一片一片的從花蕊中向下伸展咽块,像一個一個細長的勺子绘面,香氣襲人的勺子。連同菊花一同買來的白底黑色碎花的花盆曾經(jīng)讓我很是愛惜糜芳,電視里的小花不都養(yǎng)在這種精致的花盆里嗎?野外的小草羨慕溫室的小花魄衅,而小花則向往小草的自由峭竣,這大概就是大人常說的“過家飯比較好吃”。
男孩的游戲總歸和女孩不同晃虫,這點從小就明顯皆撩。他們流連各種游戲廳,喜歡打球哲银,頑皮一些的會瞞著大人跑到周邊的水庫游泳扛吞,愛看的漫畫也是《七龍珠》之類。而我因為有個哥哥荆责,過著一半女孩一半男孩的生活滥比。家里只有一個錄音機,我們總是搶換磁帶做院,結(jié)果總是哥哥贏盲泛。弱小總是要聽強大的安排,這話不假键耕。我的小學泡在邁克爾·杰克遜寺滚、張學友和張信哲的歌聲中,當時的我對邁克爾杰克遜和張信哲完全不懂欣賞屈雄,覺得他們聲音不男不女的村视,哥哥說他們是優(yōu)美的中性聲音。盡管不懂酒奶,但不影響有后遺癥蚁孔。譬如奶赔,和小伙伴玩耍,高興的時候會神經(jīng)兮兮的冒出一句“奧勒虾,丹著拉絲”纺阔。
這里不能不提我童年時最要好的小伙伴小Q,我兒時最美好的部分修然,都少不了小Q的身影笛钝。又或者是,我的童年因為有小Q的相伴才充滿了歡樂愕宋。人的記憶的確很奇妙玻靡,我的印象中都是小Q的真摯。但是小Q究竟喜歡我些什么呢中贝?記憶是不完整的囤捻,我攤開的只能是屬于自己的那部分。小Q在我記憶里閃閃發(fā)光邻寿,這是再長的時光都無法掩蓋的光芒蝎土,就像放學撿過的五顏六色亮晶晶的玻璃塊。
每次小Q來找我绣否,都會帶著“禮物”誊涯。有時候是新一期的童話大王,我們一起沉浸在皮皮魯和魯西西的故事中蒜撮。有時候是她爸爸出差帶回的“好東西”暴构,有次,小Q帶來了她爸爸從海南出差帶回來的椰子糖和一串精致的貝殼手串段磨。直到現(xiàn)在我還愛吃那個牌子的椰子糖取逾,還保存著小Q剪下送給我的那半條貝殼手串。
有時候我們一起窩在離我家不遠的小Q的外婆家苹支,有一次砾隅,我們因為好奇用電話撥了119,然后又緊張的掛斷债蜜,后來一直做賊心虛的擔心會被警察抓起來琉用。當時的緊張,使得我到現(xiàn)在都搞不清楚當時是否打通了電話策幼。有時候我們一起去圍堵混跡在游戲廳中的男同學邑时,掛著兩根鼻涕蟲的小M每次都會被我們一堵一個準,然后落荒而逃特姐。
小女孩都喜歡芭比娃娃晶丘,我家里有一張上下鋪的床,我把上層給了我的所有娃娃們。我和小Q常常給娃娃們做美容打扮浅浮,后來我心血來潮沫浆,翻箱倒柜的找家里的碎布給娃娃們縫裙子。小Q很是支持滚秩,于是她也發(fā)揮了她的心血來潮专执,在某個周末,帶著我悄悄將她外婆家客房的蚊帳邊剪了下來郁油,用于給娃娃們縫婚紗本股。
小Q送給我一個黃色的小豬儲蓄罐,她一個我一個桐腌,我們共商給儲蓄罐吃飽的“大計”拄显。于是,放暑假的時候案站,我們商量著要干一點小生意躬审,最后決定賣五顏六色的氫氣球。我們先是四周找氣球蟆盐,然后滿大街的找能夠打氫氣的地方承边,像模像樣的跟老板談價錢。最后一切就緒石挂,到了真正的環(huán)節(jié)博助,我們都害羞起來。兩個小女孩一人抓著一把氫氣球誊稚,沿著街邊一路走翔始,卻不好意思叫賣罗心。醞釀了很久里伯,才最終鼓足勇氣完成了我們?nèi)松牡谝还P生意,最后我們凈賺了13.8塊錢渤闷。
小學二年級小Q轉(zhuǎn)學到了N城疾瓮,我們依依不舍的告別,互相贈送自己的藝術(shù)照飒箭。后來我們依靠書信往來分享自己的生活狼电,直到我考上了N城的大學。我們終于在同一個城市弦蹂,聯(lián)系反而越來越少肩碟,直至慢慢的淡出彼此的生活。后來凸椿,我再也遇不到比小Q更親密的朋友削祈。母親曾告訴我,兒時的許多人都會慢慢的離開。我當時不能理解髓抑,不愿相信咙崎,我堅信我們不會的,我們說好了要住在一棟房子里吨拍,她一層我一層褪猛。我不止一次想要聯(lián)系小Q,但都放棄了羹饰。成人的世界太復雜伊滋,我們是否都仍在曾經(jīng)的頻道,今后是否會消耗掉我們曾經(jīng)的單純严里?離開了的新啼,就不再打擾吧!時光不解釋刹碾,逝去的歲月不會回來燥撞,而我心中永遠住著那個真摯的小女孩。
一切都是最初美好的樣子迷帜,就像童年時母親身上特有的味道物舒,母親的的確涼襯衫上亮亮的扣子,鎖在柜子里的四大名著和《還珠格格》戏锹。
單車歲月
如果用一個詞形容我的青春時光冠胯,我想應該是”孤獨”。雖然每天都會和同學結(jié)伴回家锦针,從不缺席集體活動荠察。時間將我推著向前加入一個又一個的圓圈里,我模仿著別人的歡聲笑語奈搜,以為這樣就能獲得快樂悉盆,卻只能聽到自己心里花瓣落下的聲音。就好像我一個人走過了一條長長的安靜又黑暗的小道馋吗,我能看到外面明媚的陽光和朋友們歡笑的臉焕盟,他們緊緊的拉著手圍成一個圓圈,我只感到一陣孤獨暗沉沉的壓下來宏粤。這一切都沒有人知道脚翘,朋友們都說,我是甜甜的朋友绍哎。
父親常年不在家来农,哥哥也幾乎不著家,母親也很忙崇堰。她一天天的在我面前抱怨生活的艱難沃于,抱怨父親不在家無法顧及她的難處,抱怨哥哥越長大越不懂事。我只能安靜的接收母親所有情緒垃圾抠藕,卻不知道往哪兒倒盾似。
母親在父親那兒找不到安全感零院,自己也無法給自己安全感告抄,只好通過控制我們獲得安全感打洼。哥哥更加的變本加厲募疮,常常是吃完飯碗還在桌上轉(zhuǎn)阿浓,人影已不見蹋绽。母親只能抓住我一個人卸耘,我是她在苦海里唯一的漂浮木頭。我有時實在是受不了苛聘,也會歇斯底里的爆發(fā)忠聚。于是两蟀,我成為了母親口中的“壞脾氣的孩子”震缭。可是她從不知道党涕,我的壞脾氣只是我失重的吶喊手趣。雖然是一家四口绿渣,我卻常常有種和母親相依為命的感覺中符。我被迫的成長淀散,去慰藉母親心中的傷痛,卻不能允許尚未站穩(wěn)的自己奔跑的時候跌倒踏志。我從不敢也絕不能叛逆针余,我只能懂事饲鄙。
我也許只是個懂事的“渣滓”圆雁,因為我們的班主任就是這么說的忍级,她說“你們都是重點高中選剩下的渣滓”伪朽!她全然的忽略自己同樣是被重點高中選剩下的事實,相煎何太急烈涮?我想起看過的一個廣告朴肺,里面有一句廣告詞:“我現(xiàn)在什么都不是,正因為如此我可以成為任何人坚洽!”我想成為一個什么樣的人呢?在沒找到那樣的自己之前需了,堅持朝向陽光的方向奔跑般甲。
如果從他人的視角來回看時光住拭,大概會是這樣的:一個安靜的女孩,可能還有些自卑。幾年如一日的谱煤,放學后騎著單車疾馳在回家的路上,做飯洗衣服然后給母親帶飯再去上自習禽拔。對老師同學有禮貌刘离,規(guī)矩安分,從不與人起沖突睹栖,與任何人保持距離硫惕,安于三點一線的生活。
我差點就要以為野来,我的那些年就真的只有這些恼除,如果不是剛好聽到了周杰倫的《蝸牛》曼氛,悠揚的旋律帶我回到了我從不愿回去的歲月豁辉。
高二那年我站在講臺上,帶著全班同學唱周杰倫的《蝸乓ɑ迹》徽级。“我要一步一步往上爬聊浅,等待陽光靜靜看著他的臉餐抢,小小的天有大大的夢想,我有屬于我的天低匙】鹾郏”應畫畫班的一個女生的要求,一遍一遍的為她哼唱周杰倫的《情畫》,撫慰她默默留下的眼淚和那些若有若無的少女心事棍矛。只是后來我在網(wǎng)絡上再也找不到周杰倫版的《情畫》,我回憶當年磁帶里的歌聲,仿佛這是一個關于歌曲的桃花源記。周杰倫的歌陪伴了我迷茫的青春歲月酬诀,我虔誠的是他歌里的美好。就算是一點美好也能成為我青春記憶中的溫暖片段,使我依然相信生活:
“和父母爭吵過后憤然上學报强,放學后回家看到放在書桌上父母寫給我的信」叭迹”
“母親節(jié)我用攢下的零花錢給母親買的紫色康乃馨和一雙新拖鞋秉溉。”
“和老D屁顛屁顛的到報刊亭追每一期的《女報時尚》碗誉,周末騎著單車瞎逛談心召嘶,交換日記本寫日記∠保”
“看完動畫片《棒球英豪》男生們組了個足球隊弄跌,欽點我和大K做“經(jīng)紀人”,并鄭重和我們解釋經(jīng)紀人就是和動畫片里一樣要給球員洗衣服尝苇。凌晨五點半跑到女生宿舍下大喊我和大K跟他們一起“集訓”跑步铛只,我們沒有搭理這群打滿雞血的男生】妨铮”
“在學校廣播站和另一個女孩成立了一個雞湯類節(jié)目淳玩,畢竟那些年就開始流行雞湯。還記得我們給節(jié)目取名字叫《心語港灣》非竿,后來我們請來了電臺的主持人做客節(jié)目轟動全校蜕着。”
“排練話劇《羅密歐與朱麗葉》的時候隨手翻開一個男生的語文課本红柱,無意中看到一行潦草的字:XX我喜歡你侮东!我若無其事的掩飾心里的震驚,之后一直善意的裝作什么都不知道豹芯∏难牛”
“和幾個女生在飯?zhí)贸燥垼粋€陌生的男生跑到我跟前問你是XX么铁蹈?得到肯定回答后說有人要我給你這個然后有些慌亂的翻口袋遞給我一封信宽闲,我表面很鎮(zhèn)定,卻聽不到周圍同學的起哄握牧。路過男生宿舍被樓上的陌生男生起哄容诬,至始至終我都不知道給我寫信的男生的是哪一個⊙匮”
我曾想割裂我的青春歲月览徒,忘掉那些陰霾時光,可是那樣不就什么都沒剩下了嗎颂龙?《十七歲不哭》里楊宇凌曾說习蓬,生活沒有過不去的坎纽什,誰都是一邊受傷,一邊學會堅強躲叼。人從出生開始就注定是一場孤獨的旅程芦缰,誰都不能一直陪著自己,早一點晚一點又怎樣呢枫慷?
那個獨自騎著單車疾馳在路上的女孩让蕾,她單薄又堅強。
我想有個家
我曾想父母年老的時候可以寫一篇文章或听,題目就叫作----憶往昔雞毛歲月探孝。他們可以在每一次爭吵的時候作筆記,記錄下他們每天不重樣的狠話誉裆。哥哥的不著家再姑,使他因此錯過了很多精彩的劇情,比如父母吵到高潮拿著菜刀追來追去找御。剛開始我還會抗議大吼“別吵了”元镀,到后來被動的習慣然后默默的躲在角落,我就是一個缺乏安全感戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的流浪小貓霎桅。
我怨恨過父母栖疑,他們給了我一個看似完整實際破碎的家,他們被親戚四鄰躲避滔驶,而我們過早的品嘗別人的冷眼遇革。怨恨過哥哥總是拋下我一個人面對家里自己逃避,怨恨母親什么都讓我扛的卻還總是有失偏頗的責備我揭糕。我常常和父母理論萝快,試圖說服他們,試圖讓他們看到我受傷的心著角。他們根本無暇顧及我受傷的心揪漩,因為他們都在爭吵著讓對方看到他們自己受傷的心。
1991年的春晚潘美辰動情演唱《我想有個家》吏口,歡天喜地的大年三十奄容,外面鞭炮齊鳴,六歲的我在黑白電視機前因為情感的共鳴激動不已产徊。我透過黑白電視里的春晚舞臺仿佛看到了城市街頭的霓虹燈昂勒,明亮又溫暖。我恨不得立即長大舟铜,去尋找屬于自己的家戈盈,一個平靜溫暖的家是我一直以來最大的夢想。
可他們也是可憐人谆刨,我怎么能丟下他們呢塘娶?我甚至覺得母親都還沒幸福我怎么能獨自幸福呢归斤?我背著沉重的包袱獨自走在黑暗潮濕的路上,自己都不堪重負卻總想拉他們一把血柳。但我救贖不了他們官册。后來我遠離父母到別處生活生兆,終于有了自己的家难捌,帶著深深的負罪感,同時也感到一絲輕松鸦难。
我并沒有復制父母的生活根吁,即使是沒有依靠雙方父母艱辛的打拼,我們依然過得平靜又溫馨合蔽。我并不想寫一個平凡女孩怎樣努力抵擋陰暗的環(huán)境堅定的向陽開花的勵志故事击敌,我只想找到那個過去的小女孩,抱一抱她并告訴她:誰都沒有虧欠誰拴事,她才是那個牽風箏的人沃斤。只有當她理解那個被自己放逐的自己,才能夠坦然接納過往歲月去更好的生活刃宵。
記憶中的某個細節(jié)突然跳出來衡瓶,林志穎的《十七歲的雨季》回蕩在耳邊:“當我還是小孩子,門前有許多的茉莉花牲证,散發(fā)著淡淡的清香哮针;當我漸漸的長大,門前的那些茉莉花坦袍,已經(jīng)慢慢的枯萎不再萌芽十厢。”
那年因為這首歌我四處找茉莉花捂齐,最后只找到了相像的七里香種在了門前蛮放。它也有淡淡的清香,飄在我自己的故事里奠宜。原來那首溫暖的歌謠一直都在筛武,你以為離開了的,其實從未走遠挎塌。