我的小趣味沸呐,在同齡人看來可能老古董了。他們始終不明白呢燥,年輕的我垂谢,為什么會對爺爺奶奶輩的戲曲和曲藝感興趣。雖然在我看來疮茄,這是一種享受滥朱。
紹興越劇、安徽黃梅戲力试、蘇州評彈徙邻,就不消說了。才子佳人后花園畸裳,遇難相公得小姐(仙女)相助相許的故事缰犁,在絲竹聲中陶醉了童年的夢鄉(xiāng)。
與南方的音樂語言不同怖糊,北方戲曲更加酣暢帅容。
京劇,從不把它看成國粹伍伤。這也許有點大不敬并徘。再好的東西,如果淪為意識形態(tài)的工具扰魂,其鮮活的生命力就會一直凋謝無藥可醫(yī)麦乞。我不懂紅色京劇,也從不看劝评。還是喜歡過去的老戲姐直,梅尚程荀各有各的好處。
梅蘭芳端莊大氣蒋畜,像花王牡丹声畏。楊貴妃熱烈但不放蕩,拈酸吃醋卻惹人憐惜姻成,貴氣里頭含著委屈執(zhí)拗的小女兒形態(tài)插龄,只有他扮得出來。即使歲月臃腫了腰身佣渴,也不曾消減半分美感辫狼。他在,藝術(shù)就在辛润。
戰(zhàn)火紛飛的抗戰(zhàn)歲月膨处,一個伶人深深嘆息:“演了這么多忠臣良將见秤,總不能臨了臨了,反而做了趨炎附勢的小人”真椿。擲地有聲鹃答,留須謝客的硬骨頭完勝當年多少官員要人。
今天突硝,每當戲臺上“五十三歲又出征”的穆桂英接過了帥印测摔,我總會想起那個遠去的身影。
程派的《鎖麟囊》就是民國時候京劇版電視連續(xù)劇解恰。唱詞打破了固定的七字模式锋八,加入了景物描摹,人物詠嘆护盈,甚至還有罕見的心理描寫挟纱。
程硯秋塑造了一個讓觀眾心里永遠牽掛的薛湘靈:因命運的巧合貧富相遇行善積德,又因命運的乖僻由富變貧嘗盡炎涼腐宋,最后因命運的偶然獲得好報紊服。
這樣的主人公,不就是紅塵中的自己嗎胸竞?恍若桂花蔭里裊裊悠悠傳來一縷笛音欺嗤,穿云度水而來,美則美矣卫枝,卻是鼻酸煎饼。老人聽了不免落淚;中年人則有身世之嘆:得意者生出田園歸隱意剃盾,失意者更添了“與爾同銷萬古愁”的孤耿氣腺占;就連年輕人也被那只翻云覆雨的大手攪得心海激蕩淤袜。
那是我們每個人的前世今生痒谴,也是超越時代的精神推拿。
《昭君出塞》是鐵嗓鋼喉尚小云的拿手戲铡羡。每個動作都火熾勇猛干凈漂亮积蔚,直到謝幕。擱到現(xiàn)在烦周,一定是多棲發(fā)展的武打明星尽爆,成龍李連杰甄子丹都得靠邊站。
唯一的花旦荀慧生沒有留下任何影像读慎,我們只能在音配像中感受大師的魅力漱贱。那種青春的甜美呼吸,那種暗戀的怦然懵懂夭委,那種嫩筍出土幅狮、雛鷹學聲、鮮花含苞一樣的生命力,在尤三姐的自刎中崇摄,一一撕裂給你看擎值,誰說中國人沒有悲劇表現(xiàn)力的?
京劇是逐漸走向廟堂的逐抑。而秦腔和老腔始終扎根在泥土中鸠儿。
秦腔靠吼,它是黃土地的樂聲厕氨。大凈唱到激昂處进每,只聞嘖腔聽不清字音,看戲的人卻掌聲如雷命斧。也許在這塊演繹了太多顛沛流離的土地上品追,蒼涼是最正確的顏色。李慧娘——鬼泣森森卻剛烈如火——這個因一句“美哉冯丙,少年”就被蟋蟀宰相賈似道害死的女子只有在秦腔里才能真正復活肉瓦,像極了這片土地的性格。
老腔活在皮影戲里胃惜。搭好臺子泞莉,撐好“亮子”,借助燈火船殉,以竹簽挑撥用皮革雕成的人物進行舞臺表演鲫趁。一唱起來,心也要抖三抖利虫,似乎所有苦難悲壯都發(fā)泄出來挨厚,叫人想起韓信絕路,林沖夜奔糠惫,史可法殉城疫剃。
戲曲有戲曲的好,卻也有自身的不足硼讽。老戲長長的拖腔能把人悶死巢价。要是碰上個老旦坐椅子上自述身份,你喝罐可樂回來她還在原地唱呢固阁。相反壤躲,曲藝就解悶得多。
東北歷來是謫官罪民的流放地备燃。滴水成冰碉克,凍裂手腳,凍破臉皮并齐,凍掉下巴漏麦,甚至凍死街頭法瑟。在這里,慢悠悠的娛樂是行不通的唁奢。要跑霎挟,要跳,要大哭大笑麻掸。只有這樣才能抵御生理和心理的雙重寒冷酥夭。
二人轉(zhuǎn)一男一女,一丑一旦脊奋,一扇子一手絹熬北,一樸素一亮麗,一憨笨一伶俐诚隙。邊唱邊舞讶隐,唱得詼諧舞得水靈,像那二鍋頭久又,呲啦啦一下喉巫延,蹭一下渾身都暖和起來。
更有趣的是地消,二人轉(zhuǎn)不論唱什么都像在唱自己家的事情炉峰。王寶釧本是相國千金,可經(jīng)過二人轉(zhuǎn)演員的嘴脉执,王三姐在繡樓上看見薛平貴引出的一片相思疼阔,跟隔壁沒出閣的二丫頭被窩里想情郎漢子沒任何區(qū)別,癢癢地撓觀眾的心肝半夷,所以才有了“寧舍一頓飯婆廊,不舍二人轉(zhuǎn)”的諺語。
陜北的信天游巫橄,紅襖綠褲麻花辮淘邻,辮梢扎上紅頭繩,一甩就甩出一段潑辣的愛情嗦随。
“手提上羊肉懷里揣上糕列荔,拼上性命我往哥哥家里跑。我見到我的情哥哥有說不出的話枚尼,咱們兩個死活呦,常在一搭砂吞∈鸹校”
沒有父母之命媒妁之言,奮力一搏蜻直,猶如黑夜的焰火盯质,即使面對的是宗法袁串,是死亡,依舊迸發(fā)出絢爛之色呼巷。
山東琴書《梁状研蓿》,當里個當王悍,當里個當破镰,有著大餅卷大蔥的樸實,縫縫補補過日子的樸實压储。是一種和你一起慢慢變老鲜漩,拄著拐棍看兒孫滿地跑的浪漫。
過去的日子慢集惋,人的心也慢孕似,那些美好的事,美好的人刮刑,美好的戲喉祭,都漸漸地被時光刻刀刻在了歷史煙塵里。親愛的雷绢,如果你愿意臂拓,不妨停一停,喝杯香茶习寸,與我一起聽一出戲胶惰,品一支曲,好嗎霞溪?