每年到了初秋時(shí)節(jié)赶诊,總喜歡約上三五好友去城郊爬山。雖然那山算不得巍峨园骆,更與奇秀無關(guān)舔痪,可總歸能夠放松身心,疏散心結(jié)锌唾,活動(dòng)筋骨辙喂,健體強(qiáng)身。這一年的初秋和往年一樣鸠珠,大家選擇自駕游爬山巍耗,就圖一個(gè)自在樂呵。
這次同行的朋友中有一位在不久前剛參加了一個(gè)心靈成長(zhǎng)的培訓(xùn)課程渐排。也許他覺得聽過幾次培訓(xùn)課炬太,從中獲益不少,便在一路上滔滔不絕地向大家談起來他參加的這個(gè)課程怎么好驯耻∏鬃澹“真的炒考,只要去聽過,你們就能感受到霎迫,自己的身心在漸漸地合一斋枢,自己的身心在不斷地成長(zhǎng),自己的心靈知给,正與大宇宙的能量接通……”
看著他吐沫星子飛濺卻無人搭理瓤帚,我深深地為這位仁兄感到不安:看他臉都憋紅了,怎么就是沒有人搭話涩赢,來證明一句“嗯戈次,對(duì),你說的真好筒扒,成長(zhǎng)就是這樣”呢怯邪?
我正在猶豫著,要不要給他捧捧場(chǎng)花墩,沒想到一路上都沒有說話的楊哥發(fā)言了:“看你剛才說得這么厲害悬秉,能不能告訴老哥一下,啥是成長(zhǎng)冰蘑?就說說你所理解的成長(zhǎng)就行和泌。”
剛才還口若懸河的那位仁兄選擇了沉默是金懂缕。過了一會(huì)兒允跑,他反問:“老董,你說說你對(duì)成長(zhǎng)的理解唄搪柑,我怕我的想法會(huì)誤導(dǎo)你聋丝。”
楊哥穩(wěn)穩(wěn)地握著方向盤工碾,“呵呵呵”地笑了起來弱睦,干脆不言語(yǔ)了,徒留那位剛才還在眉飛色舞的仁兄愣在那里渊额,嘴里嘟囔著:“搞什么嘛况木!”
在成長(zhǎng)這件事兒上,楊哥不說話旬迹,我們這幫“小孩崽子”確實(shí)沒有發(fā)言權(quán)火惊。當(dāng)然,剛才的那位仁兄并不了解楊哥的成長(zhǎng)史奔垦,因?yàn)闂罡绮幌矚g逢人就聊諸如人生啊屹耐、成長(zhǎng)啊這類話題。他總覺得經(jīng)常把“成長(zhǎng)”掛在嘴邊的人最幼稚椿猎,就如同天天把愛情當(dāng)成口頭禪的人最薄情一樣惶岭。
楊哥出生于20世紀(jì)70年代末期寿弱。他們那個(gè)時(shí)代的人并沒有趕上計(jì)劃生育只生一孩的政策,但楊哥卻沒有任何兄弟姐妹按灶。他是家里的長(zhǎng)子症革,原本,他應(yīng)該有更小妹妹的鸯旁。但他的母親在生育第二個(gè)孩子時(shí)由于身體的原因離世噪矛,就連腹中的胎兒在剛出生不久也沒了呼吸。楊哥的父親為此痛哭了三天三夜羡亩。從此以后摩疑,楊大叔的脾氣便一天比一天糟糕危融,對(duì)楊哥也是動(dòng)輒打罵畏铆、拳腳相加,——只有在喝醉了之后吉殃,他才會(huì)變得特別溫情辞居,雙眼里放射著濃濃的父愛。
那時(shí)蛋勺,我家和楊哥家住得很近瓦灶。我五歲,他十歲抱完,但瘦弱的他根本保護(hù)不了年幼的我贼陶。每次我們出去玩兒,總會(huì)有淘氣的孩子指著他狂喊“沒娘的娃巧娱,泥里爬碉怔,哭著喊著找不到家”。楊哥并沒有追著那些孩子罵回去禁添,也沒有因此而痛哭流涕撮胧,反而顯出和實(shí)際年齡極不匹配的平靜。后來我問他老翘,那時(shí)他是怎么想的芹啥,怎么就能沉得住氣。楊哥說:“你覺得我那時(shí)的內(nèi)心一定很痛苦铺峭,對(duì)不對(duì)墓怀?但我以后的人生經(jīng)歷中遇到的困難,比這些還要讓我難過百倍千倍卫键】模”
楊哥十五歲的時(shí)候,他的父親也去世了永罚。出殯的那天啤呼,依然有幾個(gè)熊孩子追在楊哥身后指指點(diǎn)點(diǎn)卧秘。我爸媽和楊家的幾位親戚幫忙操持著葬禮,不少街坊鄰居也來了官扣,但我一直覺得翅敌,看熱鬧的比真心幫忙的多。
楊哥說惕蹄,爹也走了蚯涮,家是徹底沒了。其實(shí)楊大叔的身體底子還是不錯(cuò)的卖陵,只是他喝酒太瘋狂了遭顶,就像要把命扔了似的。楊哥說泪蔫,他也沒辦法棒旗,他不想被父親打,他想被父親好好地寵著撩荣,于是就經(jīng)常買來散裝白酒铣揉。他還清楚地記得,父親走的前一天晚上餐曹,他的脾氣格外地好逛拱。“來台猴,嘎小子也嘗嘗酒朽合。”說著饱狂,就把酒杯端到了楊哥面前曹步。楊哥一咬牙,一仰脖嗡官,就把滿滿的半杯酒喝了下去箭窜。
“呸,辣死我了衍腥!”楊哥說自那以后他再也不想碰白酒了磺樱。那滋味太難受了。楊哥對(duì)我說這些事情時(shí)婆咸,他哧哧地笑著竹捉,可眼角的淚花,卻并沒有拭去尚骄。
十六歲那年块差,楊哥初中畢業(yè),他覺得自己不是塊上學(xué)的料,因?yàn)楦赣H走后憨闰,他的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)都是親戚鄰居給湊的状蜗。他說,他不想當(dāng)別人的累贅鹉动。王二伯就問轧坎,那你想去干啥?楊哥說泽示,我要去掙錢缸血。第二天,我們就沒有見到他的蹤影械筛。王二伯面有愧色地說:“都怪我捎泻,我不應(yīng)該催著這孩子還錢÷裼矗”打這之后笆豁,我就特別地反感起王二伯來,就是因?yàn)樗惺聸]事就去催楊哥還錢定欧,然后拿著錢就去吃喝嫖賭渔呵。我想怒竿,我可能這輩子都再不可能看到楊哥了砍鸠,再也沒有誰愿意帶著我這么個(gè)“禍?zhǔn)掳彼奶幱胃Z,不是偷摘?jiǎng)e人家院子里的花耕驰,就是爬樹掏鳥蛋爷辱。當(dāng)我連吃飯都需要大人哄著的時(shí)候,楊哥已然練出了一手好廚藝朦肘。這也難怪饭弓,楊大叔只有傍晚才回家,即便回家了媒抠,諸如洗衣做飯等事情也是楊哥的任務(wù)弟断。似乎在妻子去世后,楊大叔的生命就是為了上班趴生、喝酒阀趴、打孩子而存在。
還沒有好好感受過母愛苍匆,更沒有感受過父愛的楊哥離開了這里刘急。我不知道,他最后離開老家時(shí)有沒有跑去再看一眼他的爸媽浸踩。那時(shí)候我還是個(gè)四六不懂的小毛孩叔汁,只是看到他的衣服總是舊舊的、臟臟的,就想著把自己的新衣服給他穿据块。每次楊哥都說:“你咋這么逗樂呢码邻?我一個(gè)大老爺們兒能穿這粉紅粉紅的上衣嗎?”
當(dāng)我漸漸地長(zhǎng)大另假,才朦朦朧朧地明白了失去父母這種事冒滩,對(duì)于一個(gè)少年來說是種怎樣的痛苦。自楊哥離開老家后浪谴,就絕少看到他了开睡,而關(guān)于他的消息,都是楊家親戚和一些鄰居透露出的苟耻。這些消息聽起來很多篇恒,但如果細(xì)細(xì)地分析,便會(huì)發(fā)現(xiàn)凶杖,都是無憑無據(jù)的道聽途說而已胁艰。只是,每當(dāng)我從電視上智蝠、報(bào)紙上看到那些無依無靠的少年走上社會(huì)被人欺負(fù)的新聞時(shí)腾么,腦子里都會(huì)浮現(xiàn)出一個(gè)弱不禁風(fēng)的少年默默流淚的畫面。對(duì)于楊哥來說杈湾,在老家與父親相依為命的那幾年雖然日子窮解虱,可畢竟有更家;盡管楊大叔平日里性子粗橫了些漆撞,可在喝醉之后還是很慈柔的殴泰。
我還記得,那時(shí)候特別喜歡黏著楊哥浮驳,因?yàn)樗虾逦彝鎯汉费矗€帶著我捉蜻蜓、逮螞蚱至会。我問他:“你怎么什么都會(huì)啊离咐,會(huì)洗衣做飯,還會(huì)打掃房間奉件,我什么都做不好宵蛀。”楊哥摸著我額前的劉海說:“等你長(zhǎng)大了瓶蚂,就什么都會(huì)做了糖埋。”我又問:“那我什么時(shí)候才能長(zhǎng)大扒哉狻瞳别?”楊哥說:“小毛丫征候,長(zhǎng)大了有什么好的。等你真的長(zhǎng)到我這個(gè)年歲就知道了祟敛,長(zhǎng)大之后的光陰有多么難熬疤坝。”
其實(shí)馆铁,楊哥說這話時(shí)也不過十五六歲的年紀(jì)跑揉。
再次和楊哥相遇,距離他離開老家已經(jīng)過去整整十年了埠巨。當(dāng)年那個(gè)穿著單薄衣服的瘦弱少年历谍,也竄成了身量魁梧的男人。當(dāng)時(shí)辣垒,我并沒有認(rèn)出他來望侈。是他沖著我迎面跑來,邊跑邊喊:“小毛丫勋桶,幾年不見脱衙,你怎么一下長(zhǎng)這么高了啊例驹!”
若不是他喊我的小名捐韩,我恐怕會(huì)嚇得轉(zhuǎn)身就跑,——那張胡子拉碴的臉鹃锈,并不是我所熟悉的面孔荤胁,還有那略顯寒酸的衣著下包裹著的充滿兇悍力量的身體。
愣了好久仪召,我才認(rèn)出來寨蹋,這是我楊哥。整整十年沒見面扔茅,一見面就覺得他身上一定充滿了故事。
我問他秸苗,這么多年都是怎么熬過來的召娜?你怎么沒有回老家看一看啊惊楼?一個(gè)人在外面過得好不好呢玖瘸?這次回來,是不是就永遠(yuǎn)待在老家檀咙,不走了呢雅倒?
楊哥笑了:“你也先讓我喘口氣啊。小毛丫頭弧可!”
我嘟嘟囔囔地說:“人家不過是想聽聽你在外面闖蕩的這些故事嘛蔑匣。”
楊哥直接拍了拍我的頭,“毛丫兒裁良,讓你楊哥先休息幾天凿将,回頭帶你吃好東西啊”
然而,楊哥帶我去吃好東西的諾言并沒有兌現(xiàn)价脾。為此我著實(shí)在心里狠狠地罵了他一回牧抵。但后來聽我爸媽說起楊哥的情況,我卻覺得揪心地疼侨把。
我曾以為楊哥在外面漂泊的那十年肯定見到了許多好玩的人和事犀变,我也曾以為,楊哥終于成為了一個(gè)“有故事的人”秋柄〕谧鳎可他的故事全與一個(gè)個(gè)困境有關(guān),他是如何走出困境的华匾,我不知道映琳,因?yàn)樗麡O少向別人說起自己的經(jīng)歷。我現(xiàn)在所知的一些事蜘拉,還都是楊哥的舊日同窗告訴的萨西。
有一年,楊哥隨著一些叔叔伯伯來到了廣州的某個(gè)工地旭旭。那時(shí)的他沒有什么手藝谎脯,空有一身力氣,他年歲不大持寄,也沒什么心眼源梭,還是個(gè)內(nèi)心天真、對(duì)美好生活尚有憧憬的小少年稍味。楊哥想著废麻,反正有吃有住,有事情做模庐,這就可以了烛愧,等年底還能發(fā)下來薪水,不管多少掂碱,這也是自己的血汗錢啊怜姿。但天真的少年楊并不知道,他在工程隊(duì)里只是充當(dāng)吃苦受累的角色疼燥,到了年底沧卢,也沒有等來屬于自己的血汗錢。因?yàn)槟枪P本就不多錢醉者,本領(lǐng)隊(duì)的“伯伯”給拿走了但狭。再后來披诗,工程隊(duì)把他炒了,說他干活兒進(jìn)度慢熟空。
還有一年藤巢,楊哥在某地的飯館里打工,因?yàn)橐姴粦T有客人調(diào)戲女服務(wù)員息罗,就英雄救美了一把掂咒,結(jié)果就是,他臉上被人扇了十多個(gè)耳光迈喉。好在飯館老板人很講究绍刮,把該支付的薪水給了楊哥后,又額外地包了一個(gè)紅包挨摸,但從此之后孩革,楊哥再不能在這里工作了。
在外漂泊的這十年得运,楊哥面臨的困境不知有多少次膝蜈。他遇到過扒手,但最后卻和扒手拜了把兄弟熔掺,并成功勸說小扒手走上了正道饱搏。他也遇到過心愛的姑娘,但自己都填不飽肚子置逻,又如何去經(jīng)營(yíng)一段愛情推沸?
當(dāng)楊哥回到老家之后,小鎮(zhèn)里便開始流傳著關(guān)于他的傳說券坞。
一種版本說:楊輝在外面打拼十年鬓催,幾經(jīng)沉浮,終于賺了大錢恨锚,現(xiàn)在是不動(dòng)聲色地榮歸故里宇驾,以后還要去外面繼續(xù)打拼。
這是經(jīng)典勵(lì)志版本眠冈,老少皆宜飞苇。
另一種版本說:楊輝此人,從小就是薄福的命蜗顽,就算離開老家,他連高中都沒讀雨让,又能有啥出息雇盖?現(xiàn)在是知識(shí)社會(huì),他這樣的栖忠,沒餓死已經(jīng)是萬幸了崔挖,所以贸街,該學(xué)習(xí)還是得學(xué)習(xí)。
這是典型的反面教材狸相,常被家長(zhǎng)拿來教育自己的子女薛匪。
我也曾好奇,楊哥的故事到底歸屬于哪個(gè)版本脓鹃。后來我發(fā)現(xiàn)逸尖,他確實(shí)活得夠勵(lì)志,雖然這與他賺錢不賺錢無關(guān)瘸右。
在外面這十年娇跟,他也明白知識(shí)的重要性,更懂得一個(gè)人能學(xué)到一些本事和手藝太颤,能夠自己養(yǎng)活自己這是多么重要的事苞俘。但是,比這些更重要的龄章,是要學(xué)會(huì)與困境握手言和。楊哥說岗憋,在沒有去外面的世界闖蕩時(shí)澜驮,他總以為就自己最不幸了杂穷,年幼時(shí)死了娘,后來又沒了爸廊蜒,連個(gè)家都沒有山叮,學(xué)業(yè)都無法安心繼續(xù)屁倔。那時(shí)候他自憐自艾锐借,并從內(nèi)心里對(duì)自己的命運(yùn)充滿了怨恨钞翔。但是布轿,等他來到更加闊的天地時(shí)才發(fā)現(xiàn)驮捍,比自己更不幸的都大有人在启具,自己的那些經(jīng)歷鲁冯,都不能稱之為故事薯演。
楊哥說跨扮,在小時(shí)候验毡,他也盼望著自己快快地成長(zhǎng)起來,卻不知道璃氢,成長(zhǎng)是需要付出代價(jià)的一也∫叮“如果不能在困境中都不能咬著牙生存下去尊剔,那就別來談什么成長(zhǎng)菱皆〕鹎幔”他覺得賺錢倒不是人生的第一要?jiǎng)?wù)篷店,富貴雖然好疲陕,但也可以滋生出懦弱無能以及享樂主義蹄殃。所以,他反而感謝那些艱難的時(shí)光诅岩,因?yàn)榻?jīng)歷過的困境讳苦,就好比滋養(yǎng)生命不斷成長(zhǎng)的沃土吩谦≡眨“小毛丫,你說我這個(gè)人是不是賤式廷,如果哪天我的生命里沒有了困境咐扭,沒有了艱難,我反而覺得不能適應(yīng)呢滑废』确荆”
“為什么啊策严?”我抬起臉傻呆呆地問穗慕。
“因?yàn)椋也辉敢庾屔V钩砷L(zhǎng)啊妻导」涿啵”楊哥說,一個(gè)人倔韭,能走多遠(yuǎn)的路术浪,全看他能吃得下多少苦。
現(xiàn)在寿酌,他的生活過得不好不壞胰苏,找到了愿意和自己相伴一生的姑娘,也做著能夠維持生計(jì)的事情醇疼∷恫ⅲ“我啊法焰,現(xiàn)在都看開了,也學(xué)乖了倔毙,不再詛咒生命埃仪,也不想跟困境對(duì)著干。如果沒有經(jīng)歷過的困難陕赃,說不定我還搖搖晃晃地混成了二流子呢卵蛉!”
記得和楊哥看過一場(chǎng)電影,叫《當(dāng)幸福來敲門》么库,這部電影我們一起看過三遍傻丝,以至于里面的臺(tái)詞幾乎都能背下來了。
電影里說:“每個(gè)人都會(huì)有一段異常艱難的時(shí)光诉儒,生活的窘迫葡缰,工作的失意,學(xué)業(yè)的壓力允睹,愛的惶惶不可終日运准。挺過來的,人生就會(huì)豁然開朗缭受;挺不過來的胁澳,時(shí)間也會(huì)教會(huì)你怎么與它們握手言和,所以有什么好怕的米者【禄”
所以,身陷困境的你到底在怕什么蔓搞?是怕自己終究熬不過這段痛苦的時(shí)光胰丁?還是怕自己熬過了之后也是一事無成?楊哥說喂分,能踏踏實(shí)實(shí)地活著锦庸,這本身就是成功;能夠笑對(duì)困境蒲祈,與每一段艱難的時(shí)光握手擁抱甘萧,這就是讓生命在不斷地成長(zhǎng)。身在黑暗的梆掸,終將迎來陽(yáng)光扬卷,現(xiàn)在受著凄風(fēng)苦雨的,也總能見到彩虹酸钦。生活里的困境沒有什么好怕的怪得,那不過是讓生命變得更為博大的一片沃土,僅此而已。
本文選自《走漫長(zhǎng)悠遠(yuǎn)的路徒恋,切莫心急》
作者簡(jiǎn)介:馬超蚕断,80后女生,喜歡安靜因谎,喜歡一切美好的事物基括,喜歡在古典與時(shí)尚之間穿梭往來,喜歡讀書與音樂财岔,喜歡小小的房子和有詩(shī)有書有音樂的自由生活。畢業(yè)于西藏民族大學(xué)河爹,藏傳佛教哲學(xué)專業(yè)匠璧,師從著名藏學(xué)家索南才讓先生,目前為專職作家咸这。著有《優(yōu)雅就是不著急》《西藏夷恍,一場(chǎng)最美的遇見》《只有當(dāng)心非常安靜時(shí)》等