汗牛充棟的文獻(xiàn)和研究材料岭埠,老調(diào)重彈著同一結(jié)論:長城是防御蒙古人的軍事利器。這一論調(diào)重復(fù)多了蔚鸥,使人不得不產(chǎn)生懷疑惜论,事實(shí)果真如一切史料所描述的那樣么?況且止喷,以我們一貫虛虛實(shí)實(shí)馆类、指東道西的研修作風(fēng),有關(guān)于長城的歷史記載弹谁、相關(guān)結(jié)論乾巧,其可靠性確實(shí)值得推敲技羔。
無獨(dú)有偶,這橫亙于古代中國北方邊境的一堵城墻卧抗,卻在上世紀(jì)得到了兩位最不可思議作家的垂青藤滥,一位在歐洲,一位在南美洲社裆,一位死于1924年拙绊,一位生于1899年,他們的生死沒有特殊意義泳秀,也與中國無關(guān)标沪,但在他倆為數(shù)不多的作品中,同時對長城提出了異于常人的思考和看法嗜傅。我相信金句,這不是一時的心血來潮,而是他們以別具一格的洞察力吕嘀,管窺了別具一格的中國人創(chuàng)造的別具一格的奇跡违寞。
卡夫卡提到,建造長城的目的偶房,與建造巴別塔相仿趁曼。但是,巴別塔多少與神靈有關(guān)棕洋,是巴比倫王企圖向神靈賄賂保佑其萬世基業(yè)的銷金場所挡闰。而長城卻不是空想,至少對于中國的皇帝來說掰盘,是具有現(xiàn)實(shí)意義的東西摄悯。因此,人們在這個無窮無盡浩大的工程中愧捕,或喜或悲奢驯,或妻離子散,或家破人亡都是合理的晃财、自然的叨橱。那么長城能否防御匈奴典蜕、蒙古人断盛、女真人呢?冗長的《二十四史》加上《清史稿》告訴我們愉舔,這一堵費(fèi)盡心機(jī)營造的城墻钢猛,從來沒有,也不可能抵御北方游牧民族的侵占和搶掠轩缤。相反命迈,它總是給北方民族聲東擊西贩绕、各個擊破提供必要的便利和機(jī)會。比如壶愤,他們派一小隊(duì)細(xì)作淑倾,在陰山西頭的烽火臺上放了一把火,那么城墻下面的秦軍或者明軍經(jīng)過幾天幾夜的齊集兵力備好糧草征椒,千辛萬苦地涌向西邊的長城娇哆。而東邊的埡口早被北方騎兵沖破,幾千或者幾萬匈奴勃救、蒙古人碍讨、女真人早已呼嘯地在一馬平川的中原大地上圍獵漢人了。眾所周知蒙秒,匈奴也好勃黍、蒙古人也好、女真人也好晕讲,獨(dú)步天下的是他們吃苦耐勞的矮種蒙古馬和一箭封喉的曼古歹長弓覆获,還有被他們從阿拉伯帝國拉來的巨型重力拋石機(jī),巨石所到之處瓢省,城墻锻梳、堡壘、宮殿净捅、神廟疑枯,皆化為齏粉。因此蛔六,蒙古人絕不會愚蠢到翻山越嶺荆永,去攻打那荒無人煙的山峰之上的陡峭城墻,就算人能爬過国章,而馬也爬不過去具钥,因?yàn)樗麄兪球T兵。
很多時候液兽,長城不過是中國皇帝的心理安慰骂删,或許也是心理負(fù)擔(dān)。因此除了始皇帝和朱元璋四啰,大凡不是天賦異秉的皇帝宁玫,絕不會把長城當(dāng)回事。而在游牧首領(lǐng)來中原當(dāng)家的朝代柑晒,是沒有長城這一概念的欧瘪。兩邊的牧民和農(nóng)耕民,你放你的牧匙赞,我種我的田佛掖,有時我把田種到山的那邊去妖碉,你把牧放到山的這邊來,各不相干芥被。關(guān)于始皇帝與長城欧宜,博爾赫斯說,“……此時此刻和一切時刻把一系列陰影投射在我將見不到的大地上的牢固長城拴魄,是一位命令最謙敬的民族燒掉它的過去和凱撒的影子”鱼鸠。因此,他懷疑始皇帝建造長城的用意只是讓中國人忘卻過去的影子或者鏡象羹铅,長城作為一種形式蚀狰,“在其形式上而不在某種假定的‘內(nèi)容’上具有其功用”。當(dāng)然职员,對于擁有天下財(cái)富和遼闊疆域的始皇帝來說麻蹋,一切漫無邊際的想象和思考都是現(xiàn)實(shí)的,合乎邏輯的焊切。比如他念念不忘的永生扮授、時間的凝固以及重來、死亡和復(fù)活……因?yàn)橹挥形ㄎ要?dú)尊专肪,才敢擁有只有上帝或者神才需要思考的想法和問題刹勃,始皇帝具備這一條件。另外嚎尤,始皇帝僅用五年時間荔仁,建造了一條通向北方的寬60公尺長幾千里的“秦直道”,從咸陽一直深入到蒙古最肥美的草原芽死,似乎直插云霄乏梁。幾千年來,這條現(xiàn)實(shí)存在的陽光大道关贵,天天駿馬疾馳遇骑、塵土飛揚(yáng),漢人幾個偉大朝代的顛覆均與此有關(guān)揖曾。那么落萎,始皇帝一邊在山上建造城墻和堡壘,一邊貫通了一條寬闊的皇帝大道讓北方游牧民來去自由炭剪,這一奇異的做法练链,是否再次佐證了博爾赫斯的某些猜想呢?
朱元璋的格局無法與始皇帝相提并論念祭。因此兑宇,他的想法碍侦,似乎更合乎卡夫卡的猜測粱坤。從有限的資料里我們得知老朱是個長相怪異隶糕,心胸狹窄甚至心懷叵測的人。當(dāng)年站玄,趙匡胤杯酒釋英雄枚驻,他是飛鳥盡走狗烹。當(dāng)走狗烹盡株旷,他忽然感受到北方的壓力再登,于是不可避免地想到了始皇帝的那段城墻。固然晾剖,與蒙古人交手多年锉矢,他很清楚長城不過是嚇唬人的裝飾——甚至連嚇唬都算不上。就像卡夫卡所言齿尽,純粹是為動機(jī)而動機(jī)沽损。這個動機(jī)就是:當(dāng)幾十萬或者幾百萬男丁齊聚邊境,熱火朝天地營造一件前所未有循头、永不完工的巨大工程绵估,這對北方游牧民族來說,是一種威懾卡骂、震憾和施壓——威懾來自人肉組成的墻而并非來自石頭和泥土砌成的墻国裳。而對農(nóng)耕的漢人來說,這卻是一次難得的出門游歷全跨,即使是自備干糧也比在家仰望星空為好缝左。卡夫卡有所不知浓若,朱元璋已經(jīng)把帝國里的男女老少盒使,像釘子一樣釘在方圓不超過5里的范圍里。任何人不得邁出皇帝劃定的界線七嫌,一切串門少办、交易行為均已停止,每個人只須春耕秋收诵原,為皇帝種好糧食英妓。他還發(fā)明了“連坐”,帝國里的每一個人绍赛,其一舉一動蔓纠,均由鄰居、族長吗蚌、里正監(jiān)視腿倚,誰跑了,先把鄰居蚯妇、族長敷燎、里正抓起來暂筝,等你回來。因此硬贯,修筑長城的徭役焕襟,是對年輕男丁的格外恩賜,也是一次出門開眼界的難得機(jī)會饭豹,誰也不想放棄鸵赖。
這樣,營造長城變得有意義起來拄衰,即使耗盡國庫也在所不惜它褪。而朱元璋不成器的兒孫沒有理解太祖的深意,在老朱死后十余年翘悉,他們把這項(xiàng)偉大的銅墻鐵壁草草地連接起來列赎,算是大功告成。于是镐确,長城遂被一一擊破包吝,并抓走了一個皇帝。很多年后源葫,在浙江一帶以極其復(fù)雜的陣法剿匪成功的戚繼光诗越,似乎參悟了老皇帝的意圖并將其擴(kuò)大化。他力排眾議息堂,在京城北邊的陰山山脈重啟了長城工程嚷狞。以戚將軍謹(jǐn)慎的秉性,長城工程計(jì)劃之繁復(fù)多變荣堰,工藝之精巧絕妙床未,人力物力之浩瀚無比,營運(yùn)成本之匪夷所思振坚,真是前無故人薇搁,后無來者。首先長城上的每一個烽火臺都改造成寬3公尺渡八,高10公尺屯兵50人的敵樓(也就是說供50個士兵吃喝拉撒的三層小洋樓)啃洋。這樣的敵樓,光拱衛(wèi)京師就有6000座屎鳍。而連接這6000座敵樓的城墻皆以青磚敷面宏娄,可并行6匹戰(zhàn)馬。至此逮壁,整座浩瀚的陰山孵坚,山套山,水套水,墻套墻卖宠,樓套樓巍杈,無數(shù)的城墻和敵樓環(huán)環(huán)相扣,連綿不絕逗堵。而城墻和敵樓上面的箭孔和炮眼秉氧,可以無死角地瞄準(zhǔn)任何一個方向眷昆。在山巒之間的谷地或者山澗蜒秤,則是守衛(wèi)的士兵和營造的役民之營房、食堂亚斋、集市作媚、磚窯、兵器工廠帅刊、工具修理所纸泡,以及密布的碉堡和壕溝。后來赖瞒,戚繼光得到了皇帝格外的恩準(zhǔn)女揭,將戍邊將士和營造役民的家屬都安頓在長城腳下,使之安居樂業(yè)栏饮,心無旁騖吧兔。也就是說,圍繞京城方圓幾百里的窮山惡水之間袍嬉,憑空增添幾百座村莊境蔼、山寨和城鎮(zhèn),且山上山下伺通、此山彼山之間連成一片箍土,燈火通明。而這僅僅是試點(diǎn)或者開頭罐监,這項(xiàng)偉大工程的北方長度是三萬五千里吴藻,西方長度是五萬三千里,南方長度是六萬四千里弓柱,東方長度是十萬八千里……
事實(shí)上调缨,蒙古人確實(shí)為此吃夠了苦頭,當(dāng)它的頭領(lǐng)率領(lǐng)數(shù)萬騎兵攻破一段長城之后吆你,面對他們的是又一段綿延的長城弦叶。再次攻破,又是一段嶄新的長城攔在對面妇多,蒙古人徹底陷入了長城迷魂陣伤哺。數(shù)萬人馬被戚繼光一一梟首,只留下一個活口送回去現(xiàn)身說法。于是北方終于有了15年的安定與和平立莉。但是绢彤,這可苦了京城里的文武百官,甚至連皇帝也穿起了打著補(bǔ)丁的龍袍蜓耻。15年來眼看著老戚在北方邊界的不毛之地興建了一座座城池茫舶、要塞和村莊,江南的魚米菜蔬刹淌、金銀財(cái)寶源源不斷地輸入邊境饶氏,京城里就連祭祀大典也湊不齊全豬全羊。于是百官聯(lián)名上書有勾,呼吁老戚即刻告老還鄉(xiāng)疹启,榮歸故里。好歹也算放滿朝文武的一條生路蔼卡。
滿清入關(guān)之后喊崖,終結(jié)了漢人與游牧民之間長達(dá)幾千年的爭斗。終結(jié)的辦法出乎意料卻行之有效——那就是邀請蒙古人雇逞、吐蕃人荤懂、突厥人、甚至漢人共同治理大清江山塘砸,而大清的疆域节仿,一下子擴(kuò)展到了離長城十萬八千里的貝加爾湖或者白令海峽。至此谣蠢,我們煞費(fèi)苦心粟耻,耗盡財(cái)富,留下累累尸骨的長城眉踱,忽然失去了存在的意義挤忙。后來,當(dāng)我們跟隨舉著各色旗幟谈喳、騎著肥壯馴鹿的旗人册烈,來到冰封的貝加爾湖、庫頁島婿禽,或者更遠(yuǎn)的葉尼塞河出荷蜕口,我們發(fā)現(xiàn)扭倾,其實(shí)世上并無邊界淀零,或者你根本不知道邊界在哪里。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018/9/10