1925年的一個(gè)黃昏，落日染紅了天際熏迹，余暉灑在海面筹误，波光粼粼。海鷗邊飛邊鳴癣缅，環(huán)繞在郵輪四周厨剪。
一妙齡女子正站在甲板上欣賞風(fēng)景。
這是一艘從上海開往英國(guó)的輪船友存，這位25歲的女子祷膳，帶著嫂子一起出國(guó)留學(xué)。
這是這個(gè)女子期待已久的逃離屡立，她帶著嫂子直晨，離開成天渾渾噩噩度日的哥哥，到異國(guó)他鄉(xiāng)追尋自由膨俐。
突然她察覺到肩上被覆上了披肩勇皇，回頭一看，正好對(duì)上了一雙深情的眼眸焚刺，替她披上淡紅色披肩的男生敛摘，溫柔地笑著。
海上起了大浪乳愉，輪船變得很顛簸兄淫，她暈船暈得厲害，一直吐蔓姚。而他給她遞毛巾捕虽，給她泡龍井茶，還用英語(yǔ)為她朗誦拜倫的詩(shī)歌坡脐。
她是張愛玲的姑姑張茂淵泄私，而他是當(dāng)年少數(shù)出國(guó)留學(xué)的學(xué)生之一，李開弟备闲。
她對(duì)他一見傾心晌端，把淡紅色的披肩好好地保管著。
下船浅役，她到英國(guó)皇家音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)鋼琴斩松，他在曼徹斯特市的茂偉電機(jī)制造廠學(xué)習(xí)，兩人基本沒有交集觉既，但兩個(gè)人的故事也沒有因此而畫上句號(hào)惧盹。
1927年暑假，在李開弟參加了英國(guó)北部一個(gè)留英中國(guó)男學(xué)生會(huì)夏令營(yíng)瞪讼。在夏令營(yíng)里钧椰，李開弟的好朋友嚴(yán)智珠跟他談到一個(gè)彈鋼琴很棒的女留學(xué)生叫“張茂淵”。李開弟時(shí)不時(shí)聽到這個(gè)女生的名字符欠，但并沒有放在心上嫡霞。那年年底，一波留英的學(xué)生都回了上海希柿，在嚴(yán)智珠的介紹下诊沪，李開弟和張茂淵見了面养筒，李開弟這才想起，原來(lái)這個(gè)叫“張茂淵”的女子端姚，就是當(dāng)年在郵輪上看夕陽(yáng)的女生晕粪。
兩人有緣，能在遠(yuǎn)行的郵輪上相見相知渐裸，已是概率極低的事件巫湘，還能在回國(guó)后再次相遇，那更是難得昏鹃。這次見面尚氛，讓他們成了一個(gè)圈子里的人，來(lái)往也變多了洞渤。
五年后阅嘶，李開弟到了而立之年，在大華飯店隆重地舉行了婚宴您宪，可新娘不是她奈懒。
新娘是上海閔行區(qū)的富家女夏毓智，這樁婚事是李開弟的父親很早以前定下的宪巨，所以他與張茂淵其實(shí)有緣無(wú)份磷杏。結(jié)婚前李開弟為了斷了張茂淵的念想，甚至很決絕地說(shuō)：“你不要等我了捏卓，我們今生已然無(wú)緣极祸。”
當(dāng)時(shí)張茂淵一臉倔強(qiáng)地答：“今生等不到怠晴，我等來(lái)世遥金。”
兩人沒有因此做不成朋友蒜田，反而張茂淵還和夏毓智成了好朋友稿械。在婚禮上，張茂淵作為儐相冲粤，盛裝出席美莫，笑容燦爛。
張茂淵對(duì)李開弟并無(wú)非分之想梯捕，始終“發(fā)乎情厢呵，止乎禮”，跟夏毓智成為好姐妹也只是因?yàn)樗闹厍橹亓x傀顾。
誰(shuí)也沒想到張茂淵在李開弟結(jié)婚之后襟铭，幾乎都單著，直到變成大齡剩女。
張茂淵這“剩女”當(dāng)?shù)靡稽c(diǎn)也不頹寒砖，堪稱剩女的榜樣了赐劣。她搞投資、炒股入撒、買法幣保值——雖然大多虧了隆豹，但她依舊自力更生，從洋行職員到電臺(tái)主持人茅逮，再到戲院做同聲傳譯。甚至還被大光明戲院的總經(jīng)理親自聘為機(jī)要秘書判哥。
也許也因?yàn)檫@献雅，才讓張愛玲能在張茂淵那一直住著。同住十年間塌计，《第一爐香》挺身、《金鎖記》、《傾城之戀》這些人們耳熟能詳?shù)淖髌沸拷觯褪窃趦扇撕献獾姆ㄗ饨鐞鄱☆D公寓里寫出來(lái)的章钾。
張愛玲和張茂淵親密得像姐妹，張茂淵知道張愛玲跟胡蘭成的事情热芹，張愛玲也知道張茂淵和李開弟的事情贱傀，當(dāng)時(shí)張茂淵還對(duì)張愛玲說(shuō)過(guò)：“姑姑一定會(huì)結(jié)婚的，哪怕80歲也會(huì)結(jié)婚伊脓「”
張愛玲不僅知道李開弟，和李開弟關(guān)系也很親报腔。早在張愛玲要去香港讀書時(shí)株搔，李開弟剛好在香港安利洋行工作，張茂淵拜托李開弟當(dāng)張愛玲的監(jiān)護(hù)人纯蛾，李開弟二話不說(shuō)就答應(yīng)了纤房。不僅答應(yīng)，還把張愛玲照顧得很好翻诉，張愛玲剛到香港的碼頭時(shí)炮姨，李開弟親自去接她，還開車送她到港大米丘。張愛玲親切地稱呼他為Uncle K.D剑令。
后來(lái)香港淪陷，李開弟到重慶避難拄查，與張茂淵失去了聯(lián)系吁津。可又如當(dāng)年從英國(guó)回來(lái)后一樣，兩人又聯(lián)系上了碍脏。張茂淵與李開弟一家來(lái)往頻繁梭依，與夏毓智還結(jié)為手帕之交。
李開弟是資本家典尾，自然逃不過(guò)一系列政治運(yùn)動(dòng)役拴，子女又不在身邊，只能跟夏毓智相依為命钾埂。
1965年河闰，夏毓智重病入院，這一住就是數(shù)月褥紫，張茂淵對(duì)她非常照顧姜性，甚至衣不解帶，可夏毓智最終還是不治身亡髓考。臨終前部念，夏毓智說(shuō)出自己藏了多年的心里話：“我明白你與李開弟是情投意合的一堆，當(dāng)初我一點(diǎn)也不知情氨菇，而你一直把你的戀情暗藏在深處儡炼，我竟然一點(diǎn)沒有察覺。我走后查蓉，希望你倆能夠結(jié)為夫妻乌询，以了我的夙愿∧淌牵”
夏毓智一走楣责，李開弟與張茂淵也被卷入十年浩蕩中。李開弟的女兒遠(yuǎn)在廣州聂沙，兒子被逼自殺秆麸，親友疏遠(yuǎn)他，他不斷地被抄家及汉、批斗沮趣，房屋還被人強(qiáng)占了。他每天都要穿著長(zhǎng)筒套鞋在上海的里弄打掃衛(wèi)生坷随。張茂淵處境相對(duì)好一點(diǎn)房铭，但也要每天打掃廁所。
知道李開弟的處境后温眉，張茂淵一直陪在他身邊缸匪，教他做家務(wù)，替他打掃衛(wèi)生类溢。兩人相依為命凌蔬，別人難免會(huì)在背后指指點(diǎn)點(diǎn)露懒，說(shuō)他們老不正經(jīng)。
張茂淵并不在意這些閑言碎語(yǔ)砂心，在張茂淵的親人都疏遠(yuǎn)他的時(shí)候懈词，反而陪著他熬過(guò)這場(chǎng)噩夢(mèng)。
1979年辩诞，李開弟得到平反坎弯，張茂淵寫信給他，信上寫道：“不是我不愿在等译暂，我怕時(shí)間不再等我”抠忘。那時(shí)的張茂淵，已經(jīng)是79歲秧秉、白發(fā)蒼蒼的老人褐桌。
李開弟回信上寫道：“雖然我曾經(jīng)走遠(yuǎn)，心卻沒有離開過(guò)象迎。”
李開弟遠(yuǎn)在外地的子女都非常贊成兩人的婚事呛踊，李開弟向張茂淵求婚砾淌，給了她一場(chǎng)盛大的婚禮√吠婚禮上汪厨，張茂淵顫抖著拿出一條淡紅色的披肩，李開弟含著淚為她披上愉择。
54年前劫乱，在去往英國(guó)的那個(gè)郵輪上，李開弟也為她披上了這條淡紅色的披肩锥涕。半個(gè)世紀(jì)以來(lái)衷戈，她一直珍藏著這條披肩，張愛玲曾說(shuō)：“姑媽一直珍藏著一塊淡紅色的披肩层坠，如珠如寶殖妇，外人是動(dòng)不得的∑苹ǎ”張愛玲得知Uncle K.D成為自己的故障后谦趣，感動(dòng)得差點(diǎn)落淚，當(dāng)年張茂淵對(duì)她說(shuō)的那句“姑姑一定會(huì)結(jié)婚的座每，哪怕80歲也會(huì)結(jié)婚”前鹅，終于成了現(xiàn)實(shí)。
婚后峭梳，兩人住在上海的一所公寓里舰绘，十分恩愛。
1991年，張茂淵91歲生日時(shí)除盏，李開弟還特意為她舉辦了一個(gè)小的生日宴會(huì)叉橱。張茂淵吃完蛋糕后便發(fā)病了，一周后離開了者蠕。
原來(lái)窃祝，當(dāng)時(shí)的張茂淵已經(jīng)跟病魔抗?fàn)幜似吣辍Ｔ缭?984年踱侣，張茂淵被查出了乳腺癌粪小，李開弟一邊瞞著她，一邊尋醫(yī)問(wèn)藥抡句，找到了一位癌癥專家給她做手術(shù)探膊。手術(shù)很成功，但在五年后待榔，病情開始惡化逞壁，甚至擴(kuò)散至肺部。
當(dāng)時(shí)醫(yī)生已經(jīng)放棄治療了锐锣，讓他們回去料理后事腌闯。李開弟很心痛，卻仍不肯放棄雕憔。他帶著張茂淵在廣州四處游玩姿骏，哄她開心〗锉耍回到上海分瘦，他又打聽到一個(gè)用蛇毒治療的偏方，他不惜高價(jià)買來(lái)琉苇，隨身帶著蛇毒藥嘲玫。他給她換膏藥，給她按摩翁潘，還跟她講笑話趁冈，盡量讓她不那么痛。他的精心照顧為她延續(xù)了兩年四個(gè)月的生命拜马，這在醫(yī)生看來(lái)都是一種奇跡渗勘。
張茂淵最終還是先李開弟而去，半個(gè)世紀(jì)的苦等俩莽，換來(lái)十多年的恩愛旺坠，在現(xiàn)在看來(lái)可能很傻，但應(yīng)該鮮有人能做到了扮超。她用她的一生取刃，踐行了那一句：一生只愛一個(gè)人蹋肮。
