列車(chē)向高緯小站行駛。東北昏天黑地婉称,日光的冷往骨頭里鉆块仆,天色慢慢融入黑土,日頭嗖的掉進(jìn)深淵王暗,萬(wàn)物生脆悔据,蒙塵。
車(chē)?yán)飷灍峒澎o瘫筐。后部有人說(shuō)話(huà)蜜暑,男人壓著嗓子,聲音里干燥缺水策肝。躁動(dòng)一陣肛捍,平息下去,重新陷入寂靜之众。車(chē)廂封閉狹窄拙毫,整排車(chē)座相對(duì)而放,陌生人面對(duì)面棺禾,膝碰膝缀蹄。空氣難以流動(dòng)膘婶,死死抵住人胸口缺前,像壯闊鼓動(dòng)的海浪,暗潮隱在水面下持續(xù)上涌悬襟,一刻不寧衅码。車(chē)廂沉在海底,我們呼吸不能脊岳。
旅程途經(jīng)一個(gè)內(nèi)陸灰土小鎮(zhèn)逝段,被祖國(guó)鐵路線(xiàn)順路穿聯(lián),項(xiàng)鏈上一顆珠子割捅,站在信息一線(xiàn)的視野奶躯,看過(guò)群雄,便企圖弄潮亿驾。
我見(jiàn)了太多了嘹黔。連支付寶都不會(huì)用的鎮(zhèn)上老青年,張口卻是互聯(lián)網(wǎng)+莫瞬,全球化儡蔓,馬云醉锄,行業(yè)弄潮兒。滿(mǎn)口大詞浙值,聽(tīng)過(guò)幾場(chǎng)講座恳不,被聯(lián)合國(guó)圓桌、布滿(mǎn)上億精密儀器的研究所开呐、玻璃幕墻的商業(yè)大廈的影像蒙了心烟勋,就信心滿(mǎn)滿(mǎn)做起生意。跑過(guò)內(nèi)蒙筐付,去過(guò)邊陲卵惦,倒過(guò)票,出家的腳邁出一半瓦戚。賠的一身是病身家輸光沮尿,灰溜溜回來(lái)之后仍不肯腳踏實(shí)地,四處出賣(mài)機(jī)靈较解。四十歲之后倒死心塌地的信起主畜疾,憑著好嗓子在教會(huì)站穩(wěn)了腳跟∮∠危可一身病已然落下啡捶,鎮(zhèn)上的夏天毒辣,冬天酷寒奸焙,不留情面的氣候越發(fā)使他疲軟瞎暑,可越無(wú)力越是將科學(xué)和圣經(jīng)奉為圭臬。
鎮(zhèn)上賣(mài)起咖啡与帆。店牌鮮綠了赌,字體圓扁,幾個(gè)漢字組起來(lái)像西洋直譯玄糟,以此吸引對(duì)世界一無(wú)所知又渴望的年輕人勿她。咖啡粉用滾水沖開(kāi)茶凳,加白糖溶掉嫂拴,封杯器一壓一撕尝盼,蓋完章的一大杯就遞到手里立肘。喝一口掷邦,就嘗出藍(lán)山稀釋的味道。女老板不茍言笑箱沦,我坐一旁喝完整塑料杯速溶咖啡,又想買(mǎi)烤冷面雇庙,她聽(tīng)我非本鄉(xiāng)口音谓形,竟突然和善起來(lái)灶伊,眼神和我接觸一下就彈開(kāi)。你慢慢選寒跳,她說(shuō)聘萨。嘴撕開(kāi)一條縫,想顯得友善一點(diǎn)童太,更加牽強(qiáng)米辐。
人心就跟塑料咖啡一樣,溫?zé)崾槭停彳浨讨l(fā)脹,一扎就漏爆惧。這三線(xiàn)小縣建設(shè)迅速狸页,虛浮,漂在幻想上扯再。
漂亮芍耘,高大的建筑接連生長(zhǎng)起來(lái),來(lái)自世界的品牌熄阻、廣告齿穗、偶像在這里日夜更迭,由城里臟亂饺律、破敗的馬路連接窃页。爆炸性增多的豐田、大眾穿過(guò)一個(gè)個(gè)沒(méi)有信號(hào)燈的路口复濒,隨意調(diào)頭脖卖、轉(zhuǎn)彎,磨損早已看不清的馬路噴線(xiàn)巧颈,緩慢行駛畦木,瘋狂鳴笛,一個(gè)個(gè)鮮嫩多汁的年輕軀體汲取著遙遠(yuǎn)世界的養(yǎng)分砸泛,在貧瘠的現(xiàn)實(shí)里野蠻模仿十籍、向往,還遠(yuǎn)未到衰敗的時(shí)候唇礁。
縣上有個(gè)俗氣意義上的漂亮女人勾栗,身材嬌小,注意保養(yǎng)盏筐,當(dāng)下四十歲仍然水嫩围俘,但稱(chēng)不上精致。她嫁給個(gè)鎮(zhèn)上青年,生了姑娘界牡,那人沒(méi)出息簿寂,三十歲時(shí),兩人吵鬧宿亡、撕扯常遂、企圖湊合,最終不體面的分開(kāi)挽荠。為了免于口舌烈钞,很快她就出走江南。從粗糙坤按、干燥的北方毯欣,跳進(jìn)江南溫柔的水鄉(xiāng)。再回來(lái)臭脓,已經(jīng)帶著珠寶艷氣酗钞。江南溫婉的人事沒(méi)有融化她、使她安于庸常来累,反倒激發(fā)了她天然的冷砚作、狠、不動(dòng)聲色嘹锁。她脫身不了的葫录,也幫助她。她有了車(chē)子领猾,買(mǎi)起黃金米同,四處出游,愛(ài)好時(shí)尚摔竿,家里人不問(wèn)面粮,不說(shuō)。不說(shuō)继低,她就還是個(gè)體面熬苍、美麗的女人。
可人們心里暗動(dòng)袁翁。人不說(shuō)柴底,更燒她。舌在口中粱胜,扭柄驻,舔,生著暗瘡年柠。
年節(jié)飯桌上一堆口頭親熱的親戚坐一圍凿歼,牙尖嘴利,什么魚(yú)肉也堵不住口舌冗恨。有人咂嘴說(shuō)答憔,三十年前屯里考出個(gè)清華,在中央做生意掀抹,如今賺錢(qián)多到手酸虐拓,父母天天只用跳舞。這縣上烏煙瘴氣傲武,學(xué)校里成幫結(jié)派蓉驹,長(zhǎng)在一個(gè)煙塵撲鼻、毫不精致的小地方揪利,小孩一個(gè)個(gè)都過(guò)早态兴、錯(cuò)誤的成熟,對(duì)市儈疟位、交易熟視無(wú)睹瞻润。年輕人野蠻,以無(wú)知的方式融入甜刻、對(duì)抗绍撞,在群體里掙出頭來(lái),無(wú)心學(xué)習(xí)得院。那一定是個(gè)聰明人傻铣,我推測(cè)那位不曾謀面的長(zhǎng)輩,清醒祥绞、理智非洲,充滿(mǎn)天分。
酒桌上杯盞交接蜕径,窗外又飄起了雪片怪蔑。話(huà)題飛速切換,男人燃煙丧荐,很快煙味嗆喉入菜缆瓣。即至正午,光潑進(jìn)室內(nèi)虹统,倒像被焦煙熏黃弓坞,一潑黃土灑在地上。白凈的日子里竟有這么灰土氣的太陽(yáng)车荔。成年人談話(huà)缺失邏輯渡冻,筷子七零八落擱著,酒一杯接一杯的滿(mǎn)上忧便,殘羹冷宴族吻,女人下了桌,男人分貝提升,拍桌瞪眼超歌,講酒色砍艾,時(shí)事,吵的面色紫紅青筋爆出巍举,轉(zhuǎn)眼又劃拳親熱脆荷,面色如常。老人們都歪倒在床上看鄉(xiāng)村相親節(jié)目懊悯。臺(tái)上鶯紅燕綠牛鬼蛇神蜓谋,小伙子講家庭不幸痛哭一會(huì),又真心表白炭分,笨拙又無(wú)言桃焕。女孩子們都蠻橫厲害,膀肉結(jié)實(shí)捧毛,嘭嘭滅燈覆旭。老人嘖嘖一聲,心明眼尖的岖妄,數(shù)落出男孩的毛病型将。下一個(gè)男人很快登場(chǎng),場(chǎng)子響著砰砰嚓嚓的鑼鼓聲荐虐,脂粉氣撲面而來(lái)七兜,滿(mǎn)目春色,笑容可掬福扬。驕橫姑娘們狼眼掃射腕铸,帶點(diǎn)高傲,帶點(diǎn)算計(jì)铛碑。
鎮(zhèn)上姑娘狠裹,天真里帶些老成,懂得利用自己那一點(diǎn)鮮活而嬌嫩的血液汽烦,北方貧瘠的城市也凍不住涛菠。