? 作者丹尼洛·契斯出生于南斯拉夫的蘇博蒂察市昵观，在世界第二次戰(zhàn)爭中绸罗，他的父親遇害于納粹的手下，兒時與母親因戰(zhàn)爭逃亡的記憶慘雜著對父親的懷念深深地鐫刻在了他的腦海中驶兜。《栗樹街的回憶》帶著作者明顯詩化的散文氣息远寸，主人公山姆在南斯拉夫鄉(xiāng)間的生活境況多半是作者早年經(jīng)歷的縮影抄淑。
? 南京大學教授景凱旋在評述《栗樹街的回憶》中有這樣一段話：丹尼洛·契斯用看似夢幻般的田園寫作的方式，以男孩安德烈亞斯·山姆的視角驰后，呈現(xiàn)出特殊歲月里南斯拉夫的生活與世態(tài)肆资。童年的天真、稚樸灶芝，微小的惶惑與悲哀郑原，都籠罩在歷史的陰影下，映照出成人世界的荒謬與苦難夜涕。
? 《栗樹街的回憶》是有關(guān)山姆的回憶犯犁，也是南斯拉夫整個王國的歷史寫實。
（一）女器、栗樹街都被砍掉了栖秕，是因為戰(zhàn)爭還是人類，或者只是――時光晓避？
? “到處都有空襲避難所，但是我清楚記得我們的街道是唯一種有栗子樹的”只壳。戰(zhàn)爭可以摧毀有生命的事物俏拱，也可以讓人的回憶充滿苦澀和悲傷。
? 山姆想借助大多數(shù)人的回憶證實栗樹街的存在吼句，他尋問了任何一個有可能知道栗樹街情況的夫人或先生锅必，無果而終。山姆根本不承認，也無法接受那些美麗生命因空襲災難而消亡的殘酷現(xiàn)實搞隐，那是戰(zhàn)爭年代唯一可以帶給他希望與活力的栗子樹熬杂蕖！死亡是灰暗的劣纲，其恐怖程度同樣可以給孩子帶來迷惘和悲傷逢捺。人們無法放棄對生的渴求，山姆也懷揣著這樣一個美好的愿望癞季。
? 成人們懷念著那些接連死去的親人朋友劫瞳，記住了戰(zhàn)爭年代惹人愁苦的逃難歷程，卻很難讀懂一個孩童的世界绷柒。郭敬明曾說：“有些情緒志于，只能發(fā)生在我們最透明的少年時代，那時頭頂?shù)乃{天永遠是一張寂寞的臉废睦，浮云將一些渲染上悲傷的釉質(zhì)伺绽，在天空里發(fā)著光∈扰龋”
? 栗樹街沒有回憶奈应，它們消失不見，驗證人事全非的不變真理净蚤。山姆關(guān)于栗樹街的回憶是深刻的钥组，沒有人憶起只有他記得，所以他是孤獨的今瀑，也是幸運的程梦。戰(zhàn)爭的記憶原來可以不被痛苦堵塞，那些象征希望的事物同樣可以幫助受難的人們渡過難關(guān)橘荠。
（二）屿附、是想象拯救了事實，抵抗了物理世界的時間
? 山姆感受著孤獨的樂趣哥童，那是源于現(xiàn)實的單調(diào)與無人交流的寂寞挺份。山姆自覺地“以心理游戲來自娛，在其中轉(zhuǎn)移注意力贮懈，欺騙自己匀泊，完全忘掉困擾他的事情，或是讓自己籠罩在神秘之霧之中朵你「髌福”在“游戲”這篇文章中，“鏡片后開始流淚的雙眼”抡医、“站立著的羽毛商人麥克斯·哈諾斯”躲因、“安娜床頭蒙娜麗莎的神秘微笑”……這些繁復的印象折射出一個兒童在面對現(xiàn)實時，所采取的逃避態(tài)度。
? 《栗樹街的回憶》沒有完整的情節(jié)線大脉，所有的心理描寫都是想象的內(nèi)化搞监。
? 山姆可以安靜地做他的游戲夢，也可以迷醉在花瓣的香氣之中镰矿。孩子們天生就具備美的特質(zhì)琐驴，他們的單純可以讓一切微小的甚至不起眼的事物變得有意義，比如說“秋日衡怀，青草地”里那些充沛的花朵和藍綠色的草棍矛。
? 山姆不去在意花開或者花落到底意味著什么，他只在意在他注視的那一刻抛杨，時光是否因花兒而變得美麗够委，香醇到無法呼吸。
? 看怖现！“有一朵火紅的玫瑰花茁帽，像日落的太陽一般絢爛地綻放著”。嗅屈嗤！“散落了一地的那朵紅玫瑰潘拨，有著干紅椒的香味”。
? 這些大自然的景象著實在山姆的童年畫布上涂抹了繽紛的色彩饶号，讓山姆至少在那一刻可以忘卻煩惱铁追，感受沉醉于物我合一狀態(tài)的快樂。
? 山姆還有著對于“愛戀”的憧憬呢茫船。他懵懂的少年情感借著“給安娜的小夜曲”表現(xiàn)的淋漓盡致琅束。與其說是送給安娜的溫柔情詩，不如說是山姆送給自己還未降臨的愛戀的祝福算谈。關(guān)于愛戀涩禀，詩人泰戈爾也說：綠葉戀愛時便成了花，花崇拜時便成了果實然眼。
? 那些關(guān)于愛與美好的一切想象艾船，可以撫慰人們內(nèi)心的傷痛。那些美麗事物的存在讓我們相信高每，未來依舊有可以憧憬的明天屿岂。
（三）、離開家的那一天鲸匿，父親穿著一件大禮服雁社，還有白色條紋的深色長褲
? “ 作者契斯的個人經(jīng)歷使他特別鐘情于殘酷的題材，他沉溺于有關(guān)‘大清洗’的各種記載……契斯的敘述方式晒骇，就是在歷史資料的基礎(chǔ)上重建故事。”
? 二戰(zhàn)中的納粹德國信奉種族清洗洪囤，他們認為德意志民族是優(yōu)等民族徒坡，而猶太，斯拉夫民族是劣等民族瘤缩。南斯拉夫在二戰(zhàn)期間的傷亡人數(shù)僅次于蘇聯(lián)喇完，波蘭，位居歐洲第三位剥啤，百萬南斯拉夫人曾被關(guān)進俘虜營和集中營锦溪，坐過監(jiān)牢或被迫勞動。
? 在《栗樹街的回憶》里府怯，山姆的父親就是一名猶太人刻诊，未能幸免于難。父親的意外消失給山姆的童年記憶蒙上了一層憂傷的面紗牺丙。
? 離開家的那一天则涯，父親穿著一件大禮服，還有白色條紋的深色長褲冲簿。文中說：他的頭發(fā)中分粟判，衣領(lǐng)可以卸下來。
? 山姆拒絕父親的死亡峦剔，“不是解脫档礁，不是絕望的沉默”。又是解脫吝沫，又是絕望的沉默……三天三夜川流不息的軍隊經(jīng)過山姆的村落呻澜，戰(zhàn)爭還在繼續(xù)，可與父親的告別過于匆匆野舶，以至于還沒有仔細地望他最后一眼易迹。
? 戰(zhàn)爭在書寫歷史，也在塑造著人們的記憶平道《糜“時間與黑暗，土壤與戰(zhàn)馬從某個角度流瀉到土壤的琥珀色液體一屋，就像太陽光束一樣穿透了戰(zhàn)爭歲月窘疮。”
? 阿麥特·拉西姆曾說：“美景之美冀墨，在其憂傷闸衫。”“憂傷”一詞诽嘉，在土耳其語中我們稱之為“呼愁”蔚出〉芮蹋《栗樹街的回憶》的創(chuàng)作就像奧爾罕·帕慕克自傳性質(zhì)的城市傳記《伊斯坦布爾·一座城市的記憶》一樣，傳達出作者本人內(nèi)心深處的失落感骄酗。奧爾罕認為稀余，“呼愁”不僅是由音樂和詩歌喚起的情緒，也是一種看待我們共同生命的方式趋翻；不僅是一種精神境界睛琳，也是一種思想狀態(tài)，最后既肯定又否定人生踏烙。
? 山姆童年記憶的憂傷师骗，不是他個人的憂傷，而是數(shù)百萬像他一樣遭遇相似命運的南斯拉夫人共有的情緒讨惩。是南斯拉夫整個王國的“憂傷”辟癌。
