村東是麥田岭接,種了近百畝小麥,小滿已過(guò)楔脯,麥子開始成熟撩轰,風(fēng)吹麥浪起起伏伏,很容易讓人想起李健那首有名的《風(fēng)吹麥浪》。記得我人生的第一桶金是剛上學(xué)時(shí)麥?zhǔn)掌陂g撿麥子掙的8分錢堪嫂,記得麥?zhǔn)諘r(shí)太陽(yáng)的燥熱偎箫,家家老小熱火朝天地割麥、拾麥……現(xiàn)在播種皆串、收麥都是機(jī)器淹办,更沒有人撿拾麥穗。那些被麥?zhǔn)者z忘的殘麥恶复,飽食了鳥雀和野雞怜森。
麥壟間長(zhǎng)滿了生地黃和曲曲菜。
生地黃鄉(xiāng)下人叫做酒布袋寂玲,中藥的一種,花蒂處有甜味梗摇,還有小胡蘿卜一樣的根拓哟,連根刨下,加水煮爛伶授,泡腳断序,治腳氣很管用。
曲曲菜有苦味糜烹,蘸蝦醬就干糧违诗,多吃不少。兒時(shí)經(jīng)常和鄰居玩伴相約去挖曲曲菜疮蹦,有時(shí)感慨自己只有弟弟沒有妹妹一個(gè)人怎么也不如玩伴姐倆挖的得多诸迟,有時(shí)菜沒挖到卻抓了半籃子鯽魚鯰魚回家……那時(shí)候還有一種叫“羊溝菜”的,也是人們常吃的野菜之一愕乎,現(xiàn)在幾乎絕跡阵苇。
麥壟間有無(wú)數(shù)種野花,有名字的感论,沒名字的绅项,在陽(yáng)光下怒放,在陣風(fēng)中搖曳比肄,沒有嗡嗡的蜂圍快耿,只有翩翩的蝶陣,也過(guò)得認(rèn)真愜意芳绩,沒有絲毫的懈怠掀亥。
古老的棗樹,我家祖上傳下來(lái)的妥色。因?yàn)槭栌诠芾砥探剑直灰盎馃^(guò),早已沒了生機(jī),樹下長(zhǎng)滿了野草鳍侣、野菠菜丁稀。以前奶奶活著的時(shí)候經(jīng)常說(shuō),我們家曾有兩行近百棵棗樹倚聚,秋天棗熟了一竿子下去噼里啪啦滿地紅线衫,撿棗的伙計(jì)一邊哎吆喊頭疼一邊忙著往嘴里塞,院子里曬的滿是紅彤彤的棗惑折,光滑紅透的拌了自己釀的高粱酒封在瓦壇子里等著冬日吃酒棗……后來(lái)授账,共產(chǎn)黨來(lái)了,樹都給分了惨驶,地也給分了白热,村西那塊地產(chǎn)麥最多,是用奶奶的陪嫁銀元從抽白面的五爺爺手中買下的粗卜。奶奶說(shuō)這些時(shí)的忿忿我還記得屋确,剛上學(xué)填家庭成分也羨慕過(guò)那些填貧農(nóng)的同學(xué),覺得低人家一等续扔。家里雇的伙計(jì)攻臀,是陽(yáng)信縣一個(gè)叫做紀(jì)家大莊村的兩個(gè)人,其中一個(gè)叫“紀(jì)振平”纱昧,八十年代還經(jīng)常給爺爺寫信刨啸,也來(lái)過(guò)我家。爺爺去世后再無(wú)音訊识脆,估計(jì)他們也去世了设联。
我拔了滿兜的掃帚菜,準(zhǔn)備周一蒸巴拉子灼捂÷丶觯回來(lái)時(shí)看見村里一郭姓老頭正掙扎在田間雜草中——我認(rèn)得他,他卻不認(rèn)識(shí)我纵东,他是班上一個(gè)學(xué)生的爺爺粘招,年過(guò)八十,得過(guò)腦血栓偎球。他旁邊還有一個(gè)裝滿野菜的塑料兜洒扎,馬路上還停著一輛破三輪,我把他從雜草中解救出來(lái)衰絮,扶上三輪看他離開袍冷。不怕碰瓷嗎?不怕猫牡!他孫女還跟我上學(xué)呢胡诗!走進(jìn)胡同口,堂伯正在他家廢棄的院子里摘杏——這棵樹上的杏比我家的要早熟十多天,堂伯給我送了一兜嘗鮮煌恢,個(gè)個(gè)自然熟透骇陈,甘甜甘甜的呀!