小時候最盼望的一件事骂铁，是周末的傍晚跟著父親一起吹零，去離家500米開外的小山崗接大姐從縣城回家。
我家在農(nóng)村拉庵，兄弟姊妹六個瘪校，大姐1953年的，排行老大名段，我1967年的阱扬，排行第五，我和大姐相差14歲伸辟。由于家里孩子多麻惶，大姐讀了小學(xué)就再也沒有上過學(xué)，一者信夫，能減輕家里的負(fù)擔(dān)窃蹋，二者，能幫襯著家里做些力所能及的事静稻，以貼補家用警没。
然而大姐不安分于面朝黃土背朝天的農(nóng)活，村子里搞個演出匯報啥的振湾，總愛湊個熱鬧杀迹，間或也去唱個歌啥的，一來二去唱出名了押搪，于是树酪，成了公社（現(xiàn)在的鄉(xiāng)政府）隨叫隨到的免費小演員，公社的干部也都喜歡她大州。
后來续语，有軍工企業(yè)進(jìn)居我縣，我姐做為當(dāng)?shù)匚乃嚾瞬畔没煌扑]進(jìn)了工廠疮茄，印象中是在工廠里任團干。
于是就有了文中的第一幕。
聽二姐三姐四姐說力试，我在家中是最懶的一個焚虱，課余或者放假期間分配給我的勞動任務(wù)總是完不成，最后都是三個姐姐幫忙著做完懂版。但唯有接大姐回家這件事是最積極的。
縣城離家約七公里躏率，那個時候沒有車躯畴，我姐每周一至周五需要居在城里，然后周六下班后薇芝，從縣城步行回家蓬抄。冬春季節(jié)，晝短夜長夯到，剛下班一會兒天就黑了嚷缭。于是，父親就會帶上三耍贾、兩孩子到村口山崗上接大姐阅爽。
和父親去接大姐最多的是我和四姐。我不知道四姐為什么這么熱衷于接大姐荐开，但我知道付翁，我是因為大姐每次回家都會帶上好多好吃的，比如高梁飴糖晃听、大白兔糖百侧，還有吃到嘴里甜到心里的大西瓜。這些零食和水果在當(dāng)時那個年代的農(nóng)村都是極其罕見能扒、極其珍貴的佣渴，我因這些好吃的東西而在村子里的孩子中獨顯其大。因此初斑，周六等待大姐回家就成了我一周當(dāng)中最期待的時刻辛润。大姐拎著水果，款款從薄霧中走來见秤，成為了我心中最美的畫面频蛔。
“接大姐”，三個最動聽的字一直伴隨我到初中畢業(yè)秦叛。其實我接的不是大姐晦溪，而是大姐手中拎著的西瓜。
改革開放以后挣跋，軍工企業(yè)面臨改制三圆，很多軍工企業(yè)不再生產(chǎn)軍工產(chǎn)品，而要改為生產(chǎn)民用產(chǎn)品。為了找到更適合生產(chǎn)和銷售民用產(chǎn)品的平臺舟肉，我們縣的軍工企業(yè)搬遷到了外地修噪。我姐也隨著企業(yè)離開了家鄉(xiāng)。
明月夜短松崗還在路媚，但薄霧中依稀走來的再也不是我姐黄琼。
后來從我姐給父親的來信中知道，我姐一定要讓父親給弟弟妹妹們讀書整慎，一定不能讓弟弟妹妹們成為文盲脏款。她們的工廠度過了一段非常艱難的歲月，我姐在這些艱難的歲月中自學(xué)到了大專畢業(yè)裤园，然后我姐的孩子順利考上了重點大學(xué)撤师。廠子由虧轉(zhuǎn)盈，成為了當(dāng)?shù)赜忻钠髽I(yè)拧揽，我姐也多次被評為優(yōu)秀干部剃盾。從這些來信中我也得知，盡管我姐有了自己的家淤袜，生活也有過很多的曲曲折折痒谴，包括生病和手術(shù)，卻從沒有間斷過接濟我們铡羡，直到我們都長大闰歪。
于是我姐成了我生活和學(xué)習(xí)中，乃至后來的工作中蓖墅，唯一看得見摸得著的偶像库倘，是她點亮了我的世界觀、人生觀和價值觀论矾。
后來教翩，我姐退休了，身體也越來越差贪壳。雖然她間或也會回來看望父母饱亿、看望我們，卻總不能在家多待些日子闰靴。其他兄弟姐妹五個也屢屢速速成家彪笼，有了各自的孩子和家庭，也有各自的工作蚂且，想來一次說走就走去看大姐的旅行也著實不容易配猫。就這樣兩地分居著，兩地思念著杏死。我這時才知道泵肄，再發(fā)達(dá)的科技也代替不了相守捆交。
很多時候，我隱隱約約總會嗅出身邊有犁子的香味腐巢、香焦的香味品追、西瓜的甜味，吃著現(xiàn)在更高級的糖果冯丙，卻始終吃不出高梁飴和大白兔的芬芳肉瓦。我知道，那是姐姐的味道胃惜。
什么時候泞莉，明月夜，短松崗蛹疯，能看到姐姐從薄霧中走來，手上拎著一藍(lán)子芬芳無比的西瓜热监。
