清明回鄉(xiāng)

? ? ? ?

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App

? ? ? 離清明節(jié)還有兩天政恍,我還在單位值班,飯后閑來(lái)無(wú)事达传,借傍晚的余暉和剛開(kāi)的街燈微光篙耗,我正走在大街上,忽然手機(jī)鈴聲響起宪赶。我掏出手機(jī)一看宗弯,是二哥給我來(lái)的電話(huà)。我掛斷了電話(huà)搂妻,等了幾分鐘蒙保,又像往常一樣給他回?fù)芰诉^(guò)去。

? ? ? “喂欲主,你打電話(huà)什么事白匪?”二哥在電話(huà)中問(wèn)我岛蚤,電話(huà)中還傳來(lái)叮叮咣咣的吵雜聲邑狸。

? ? ? 我有點(diǎn)發(fā)懵,隨即又反應(yīng)過(guò)來(lái)涤妒,二哥已經(jīng)外出打工了单雾。前幾天我和他通過(guò)話(huà),這時(shí)可能是他無(wú)意中碰觸了手機(jī)拔出了電話(huà)她紫。我忙接上話(huà):“哥啊硅堆,你是否已經(jīng)出門(mén)了?我還說(shuō)過(guò)兩天回去一塊和你去給父母上墳?zāi)鼗叨铮 ?/p>

? ? ? “我已經(jīng)前天出來(lái)渐逃,現(xiàn)有在新疆打工了∶窆樱”二哥在電話(huà)中說(shuō)道茄菊,繼續(xù)傳來(lái)叮叮咣咣的聲音疯潭。

? ? ? 我又和二哥說(shuō)了幾句話(huà),叮囑他注意飲食休息面殖、保重身體之后竖哩,不再打擾他做工,及時(shí)掛斷了電話(huà)脊僚。

? ? ? 老家那里相叁,把到祖墳掃墓祭祀口稱(chēng)“上墳”。清明節(jié)到了辽幌,一般都要去上墳增淹。外出做工、遠(yuǎn)游時(shí)乌企,一般都要等到過(guò)了清明節(jié)之后才要?jiǎng)由聿和ā6缂彝ヘ?fù)擔(dān)重,兩個(gè)兒子都大了逛犹,快到了結(jié)婚成家的年齡了端辱。今年春天來(lái)的早,氣溫回升快虽画,二哥趁早忙完了農(nóng)田的莊稼播種舞蔽,就早早的出門(mén)做工了。

? ? ? ? 回到單位码撰,想到清明節(jié)上墳的事兒渗柿,又想到二哥無(wú)意中誤撥的那個(gè)電話(huà),忽然也想回去一趟脖岛。這么多年了朵栖,一直因?yàn)橛卸缭诩遥迕鞴?jié)上墳的儀式都有他來(lái)完成柴梆。這次二哥提前出門(mén)了陨溅,我也應(yīng)該回去一下。這幾年城市里面因?yàn)槲拿鞒鞘薪ㄔO(shè)绍在,倡導(dǎo)文明祭祀门扇,不提倡、不允許在街道上墳偿渡、祭奠臼寄,我已經(jīng)有些淡忘了這個(gè)節(jié)日。

? ? ? 第二天 溜宽,因?yàn)樵趩挝恢蛋嗪罂梢哉{(diào)休一天吉拳。顧不上身體的勞累,趕早坐上了回家的火車(chē)适揉,直奔老家而去留攒。

? ? ? 一上車(chē)煤惩,找到了座位,我確實(shí)有點(diǎn)困乏稼跳,坐在車(chē)上盟庞,雙眼欲合吃沪,我生怕坐過(guò)車(chē)站汤善,忙在手機(jī)上定好鬧鐘,還不忘向鄰座的乘客和列車(chē)員托付票彪,到站前及時(shí)叫醒我下車(chē)红淡。看著窗外不時(shí)掠過(guò)的樹(shù)木降铸、田地在旱、高樓,我雙臂抱在胸前推掸,慵懶地依靠在座椅上桶蝎,雖然渾身不適,但經(jīng)不住困意漸濃谅畅,在睡眼矇眬中登渣,不知何時(shí)沉睡了過(guò)去。在好心的列車(chē)員的提醒下毡泻,我在到站前醒了過(guò)來(lái)胜茧,喝了口水杯中的水,感覺(jué)身體輕松了許多仇味。我收拾好衣服和手提包呻顽,跟隨著下車(chē)人流的下車(chē)、出站丹墨。

? ? ? 火車(chē)站和客運(yùn)中心離得很近廊遍,提著包沒(méi)走多遠(yuǎn)就趕到了。進(jìn)入客運(yùn)中心贩挣,感覺(jué)一種空港無(wú)人的景象昧碉,偶爾有三三兩兩的乘客進(jìn)入,安檢人員也隨意地不緊不慢地工作著揽惹,遠(yuǎn)沒(méi)有不久前春運(yùn)時(shí)手忙腳亂的情形被饿。通過(guò)安檢機(jī),走出大廳搪搏,來(lái)到出發(fā)停車(chē)場(chǎng)狭握,隨著充滿(mǎn)鄉(xiāng)音的中巴司機(jī)的招徠聲,找到回鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村公交疯溺,一腳踏入中巴車(chē)內(nèi)论颅,問(wèn)了一下司機(jī)哎垦,說(shuō)快到發(fā)車(chē)時(shí)間了,略覺(jué)著有點(diǎn)驚喜:來(lái)得正是時(shí)候恃疯,不用多等了漏设。

? ? ? 眼看到了發(fā)車(chē)時(shí)間,車(chē)內(nèi)一只手搭在方向盤(pán)上今妄,苦著臉的中巴司機(jī)郑口,冷冷地看著車(chē)內(nèi)只有五六個(gè)乘客,用充滿(mǎn)鄉(xiāng)音地抱怨起來(lái):“這日子盾鳞,生意真不好做叭浴!”腾仅。一邊把中巴汽車(chē)開(kāi)出正對(duì)大廳門(mén)的停車(chē)位乒裆,略帶抱謙又笑嘻嘻地對(duì)著車(chē)內(nèi)說(shuō):“親們,請(qǐng)你們坐那一趟汽車(chē)吧推励,我這趟車(chē)真虧本地不能跑了鹤耍,對(duì)不住了!”验辞。

? ? ? 我們不情愿地從中巴車(chē)上下來(lái)稿黄,上了另一趟停在大廳外停車(chē)位的汽車(chē)上。這個(gè)司機(jī)是個(gè)中年人受神,顯得不急不慌抛猖,微笑著把乘客邀請(qǐng)上車(chē),又和幾個(gè)靠近司機(jī)座位的乘客聊了起來(lái)鼻听。在三言?xún)烧Z(yǔ)的聊天中财著,原來(lái)這段時(shí)間,正是鄉(xiāng)村里人們出外打工的時(shí)節(jié)撑碴,農(nóng)田里的莊稼都種完了撑教,大批的人們離開(kāi)家門(mén)去外地、城市打工醉拓,從農(nóng)村到城市的人多伟姐,從城市辦事、回家的人較少亿卤,眼下正是鄉(xiāng)村公交的“淡季”愤兵,進(jìn)入運(yùn)輸生計(jì)最難熬的日子。聽(tīng)了這些情況排吴,又不免為這些整年為鄉(xiāng)村服務(wù)的公交司機(jī)們擔(dān)憂(yōu)起來(lái)秆乳,剛才懊惱的心情一掃而光,耐心地等待起來(lái)。誰(shuí)知屹堰,這樣的情節(jié)又再次重演肛冶,直到換乘了第三輛中巴汽車(chē),足足在客運(yùn)中心等待了一個(gè)小時(shí)扯键,才乘坐汽車(chē)離開(kāi)了客運(yùn)中心睦袖。

? ? ? 中巴汽車(chē)終于駛出汽車(chē)站,穿過(guò)城市的街道荣刑,飛快地來(lái)到回家的路上馅笙。我心情有點(diǎn)放松。公路兩邊的農(nóng)田嘶摊、村莊和樹(shù)木延蟹,對(duì)我來(lái)說(shuō)并不陌生评矩,顛簸的路面上汽車(chē)渾身發(fā)抖叶堆,我在車(chē)內(nèi)漸漸有點(diǎn)困乏,雙眼緊閉養(yǎng)起神斥杜。車(chē)內(nèi)乘客不斷有打電話(huà)讓家里人來(lái)接車(chē)虱颗,吵雜的聲音中,忽然我的手機(jī)鈴聲響起蔗喂。我掏出手機(jī)一看忘渔,原來(lái)是二嫂打來(lái)電話(huà),問(wèn)我到家了沒(méi)有缰儿。我把汽車(chē)站等車(chē)的情況說(shuō)了一下畦粮,估計(jì)了到家的時(shí)間。二嫂也在村中打工乖阵,我不愿意讓她等我而浪費(fèi)時(shí)間宣赔。她說(shuō)讓表姐夫在家中等我,陪我一塊去上墳瞪浸。我心中一熱儒将,渾身的疲倦也一掃而過(guò),望著車(chē)窗外剛剛泛綠的麥田对蒲,一片片向汽車(chē)后部飛過(guò)去钩蚊。

? ? ? 回家的路一切都很熟悉,中巴汽車(chē)一路走走停停蹈矮,感覺(jué)沒(méi)有過(guò)多少時(shí)間砰逻,汽車(chē)已經(jīng)來(lái)到我回家的路口。待汽車(chē)停穩(wěn)后泛鸟,我走下汽車(chē)蝠咆,一腳踏上熟悉土地,走向我熟悉的道路向老家的方向走去谈况。

? ? ? 午后的村莊里勺美,顯得空蕩蕩的递胧,行走在巷子里,兩旁幾乎都是家家庭院緊閉的大門(mén)赡茸,只有行走的我和腳下踩起的飄動(dòng)的灰塵缎脾,大白天竟然有進(jìn)入小說(shuō)中出現(xiàn)的無(wú)人之境的感覺(jué)。雖然我一年最少回來(lái)一次占卧,但這樣的感覺(jué)還是第一次體驗(yàn)到遗菠,略略有一絲陌生向心中襲來(lái)。走過(guò)一個(gè)個(gè)新刷著白色涂料的庭院圍墻华蜒,踩著還算平整的地面的巷子里辙纬,我細(xì)數(shù)著依稀熟悉的鄰居家門(mén)一一而過(guò)。

? ? ? 沒(méi)走多遠(yuǎn)叭喜,掠過(guò)一處房頂贺拣,我看見(jiàn)了曾經(jīng)多么熟悉的高廟上殘破屋影。高廟在我心目中是一座高高大大的建筑捂蕴,整體由黃土夯起譬涡,座西向東,東面有一個(gè)寬約五米臺(tái)階連通頂部啥辨,高約十幾米涡匀,長(zhǎng)寬約二十米,四四方方溉知。傳說(shuō)四面是青磚砌墻陨瘩,但現(xiàn)在只有北面和東面是光潔的磚墻,西面和南面已是裸露的黃土级乍,老人說(shuō)是有一年大地震時(shí)毀壞了舌劳。老家那兒相對(duì)平坦,想要看到整個(gè)村子卡者,登上高廟就是最理想蒿囤、最向往的地方。小時(shí)候崇决,老家最年老的人也不知道它到底建于何時(shí)材诽,何人所建,有說(shuō)稱(chēng)觀音殿恒傻,有說(shuō)叫玉皇閣脸侥,但沒(méi)有文字記載,無(wú)法考評(píng)盈厘,唯獨(dú)都對(duì)它的高大睁枕、神秘和敬危存于心間。受其影響,雖然我家就在高廟西邊外遇,可記憶中登上高廟的次數(shù)真是屈指可數(shù)注簿。走得更近一點(diǎn),高廟看上去更加歷經(jīng)滄桑跳仿,高臺(tái)上殘?jiān)珨啾诠羁省⒎课輾埰啤K缃裨谖已矍胺朴铮廊桓叽笸纾瑓s不再神秘。然而山上,如今它的四面有了一道圍墻眼耀,想要走近看一看,卻茫然不知從那兒能夠進(jìn)去佩憾。

? ? ? 來(lái)到二哥家哮伟,表姐夫正在屋里等我,身邊還有他的小孫子鸯屿,在屋里玩耍澈吨。幾年不見(jiàn)把敢,表姐夫又蒼老了許多寄摆,瘦弱的身體越發(fā)顯得矮小。寒喧過(guò)后修赞,表姐夫啟動(dòng)電動(dòng)車(chē)婶恼,拉著我們向我家的墳地駛?cè)ァB飞衔液退f(shuō)了我的感覺(jué)柏副,聊起了農(nóng)村的事兒勾邦。原來(lái)這幾年,農(nóng)村的土地大都按照土地流轉(zhuǎn)的模式割择,由部分人員承包起來(lái)眷篇,搞起了規(guī)模經(jīng)營(yíng),象二哥一樣的壯年勞力都去外地打工創(chuàng)收荔泳,婦女蕉饼、老人和兒童留守在家里,種少量的土地玛歌,或者在周邊打工昧港,雖然聚少離多,日子清苦一點(diǎn)支子,但收入?yún)s比原來(lái)多了不少创肥。還有部分人由于常年外出做工,已經(jīng)舉家遷往外地,直接去城鎮(zhèn)生活叹侄,好多年都不回來(lái)一趟巩搏。

? ? ? 在一路兩人的長(zhǎng)嘆短噓中,我感覺(jué)到了農(nóng)村已經(jīng)發(fā)生了許多的變化趾代,似曾相識(shí)的情景與心中的期待與失落往復(fù)交織塔猾,曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的或還沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)的事兒,覺(jué)得陌生而又新鮮稽坤,面對(duì)變化丈甸,卻說(shuō)不出是欣喜還是擔(dān)憂(yōu),談話(huà)中往往語(yǔ)塞尿褪,用傾聽(tīng)代替了交流睦擂。

? ? ? 在說(shuō)話(huà)中,處在農(nóng)田中間的祖墳出現(xiàn)在我的眼前杖玲,順著田埂走過(guò)去顿仇,幾處墳塋整齊地排列著,歷經(jīng)風(fēng)雨的沖刷摆马、侵蝕臼闻,墳堆已經(jīng)變得越發(fā)矮小,土質(zhì)與周?chē)恋貨](méi)有兩樣囤采,到處都長(zhǎng)著枯黃的荒草述呐。我一下覺(jué)得有點(diǎn)心酸與悲傷。既是離世最晚的母親蕉毯,至今算來(lái)也已經(jīng)整整二十年了乓搬。離開(kāi)家鄉(xiāng)多年,上墳的儀式在我而言代虾,已經(jīng)變得過(guò)于簡(jiǎn)單进肯。祭奠之余,我點(diǎn)燃了墳地上的荒草棉磨,望著燃燒的火光江掩,我的眼前一片茫然,心浪翻滾乘瓤,思緒萬(wàn)千环形。祖父祖母不曾見(jiàn)過(guò),小時(shí)候他們的記憶就是這兒的墳塋馅扣。堅(jiān)強(qiáng)的父母斟赚,也強(qiáng)不過(guò)苦難的命運(yùn),先后病逝差油,長(zhǎng)眠于此拗军,時(shí)光荏苒任洞,英容漸消,記憶中只有荒草中的一抔黃土发侵。

? ? ? 這一片土地交掏,周?chē)€有許多鄰居家的祖墳。想起這些記憶中和父母一樣的老輩們刃鳄,他們沒(méi)有文化盅弛,不知道祖先到底從那兒來(lái),也曾操著本地的鄉(xiāng)音走南串北叔锐,但最終把這兒作為家鄉(xiāng)挪鹏,一代一代地傳了下來(lái),一代代在這片土地上休養(yǎng)生息愉烙,歷經(jīng)苦難讨盒、艱辛,伴隨希望步责、奮斗返顺,在這片土地出生、成長(zhǎng)蔓肯、衰老遂鹊,最后長(zhǎng)眠于這兒的大地,用一個(gè)個(gè)墳堆傳承著祖輩的記憶蔗包。如今的農(nóng)村政策秉扑,土地流轉(zhuǎn)漸成趨勢(shì),年青一代從土地上解放出來(lái)气忠,心向四方邻储,帶著希望闖蕩外面的世界,不知道是遠(yuǎn)走高飛還是逃離家鄉(xiāng)旧噪,后代的后代是否還會(huì)像我一樣想起這兒的家鄉(xiāng),這片土地脓匿?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末淘钟,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子陪毡,更是在濱河造成了極大的恐慌米母,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,590評(píng)論 6 517
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件毡琉,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異铁瞒,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)桅滋,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,157評(píng)論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)慧耍,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)身辨,“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事芍碧』蜕海” “怎么了?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 169,301評(píng)論 0 362
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵泌豆,是天一觀的道長(zhǎng)定庵。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng)踪危,這世上最難降的妖魔是什么蔬浙? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 60,078評(píng)論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮贞远,結(jié)果婚禮上敛滋,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己兴革,他們只是感情好绎晃,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 69,082評(píng)論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著杂曲,像睡著了一般庶艾。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上擎勘,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 52,682評(píng)論 1 312
  • 那天咱揍,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼棚饵。 笑死煤裙,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的噪漾。 我是一名探鬼主播硼砰,決...
    沈念sama閱讀 41,155評(píng)論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼欣硼!你這毒婦竟也來(lái)了题翰?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 40,098評(píng)論 0 277
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤诈胜,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎豹障,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體焦匈,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,638評(píng)論 1 319
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡血公,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,701評(píng)論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了缓熟。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片累魔。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,852評(píng)論 1 353
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡摔笤,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出薛夜,到底是詐尸還是另有隱情籍茧,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 36,520評(píng)論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布梯澜,位于F島的核電站寞冯,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏晚伙。R本人自食惡果不足惜吮龄,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,181評(píng)論 3 335
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望咆疗。 院中可真熱鬧漓帚,春花似錦、人聲如沸午磁。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 32,674評(píng)論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)迅皇。三九已至昧辽,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間登颓,已是汗流浹背搅荞。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 33,788評(píng)論 1 274
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留框咙,地道東北人咕痛。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,279評(píng)論 3 379
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像喇嘱,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親茉贡。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,851評(píng)論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 01 印象里的清明時(shí)節(jié)婉称,都是有雨的块仆,也不知是不是因?yàn)槟蔷洹扒迕鲿r(shí)節(jié)雨紛紛”的詩(shī)句,好像淅淅瀝瀝的小雨伴隨著這個(gè)節(jié)氣...
    啦啦小巫閱讀 240評(píng)論 0 1
  • 清明假期的前兩天開(kāi)始王暗,手機(jī)就嘟嘟地響個(gè)不停,一會(huì)是老媽打電話(huà)來(lái)詢(xún)問(wèn)是否回去庄敛,一會(huì)又是妹妹發(fā)信息來(lái)俗壹,說(shuō)外甥想姐姐了。...
    閑人讀書(shū)閱讀 227評(píng)論 0 0
  • 由于常年在廣東打工藻烤,嫁給丈夫十幾年绷雏,回家過(guò)清明節(jié)的次數(shù)屈指可數(shù)头滔,今年終于決定清明回家掃墓,心里充滿(mǎn)了期待涎显,因?yàn)閮鹤?..
    月影輕舞閱讀 1,062評(píng)論 6 8
  • 命運(yùn)呢期吓!在我的人生過(guò)往里早歇,一直會(huì)在我曾回避的技能而此刻卻要用的時(shí)候,給我來(lái)一次打補(bǔ)丁的機(jī)會(huì)讨勤。 什么意思呀箭跳!這里就要...
    薛埠薈閱讀 153評(píng)論 0 0
  • 看似簡(jiǎn)單的黑白,費(fèi)了老鼻子勁兒才畫(huà)好潭千。剛開(kāi)始覺(jué)得無(wú)從下手谱姓,煩躁不安。慢慢上手后忘了時(shí)間的存在刨晴,這種感覺(jué)太棒了屉来!
    燃寶貝de麻麻閱讀 196評(píng)論 2 0