文/暖風(fēng)淺淺

快入夏的時候屑那，我去了趟北京的南鑼鼓巷，穿過南鑼鼓巷算途，拐彎向西钠署，在抬頭的一瞬間，就看到了一個小小的門市，門市上的字符寫著“油紙傘”三個字声旺。

我探頭過去笔链，滿屋都是各式各樣的油紙傘，而且油紙傘在屋頂懸掛著腮猖，像開著的花朵鉴扫，花花綠綠的給人一種繽紛多彩的感覺。那種蠟黃色的油紙傘是我最熟悉的澈缺，這黃色把我?guī)Щ氐綆资昵暗挠洃浝铩?/p>

記得小時候坪创，家里也就一把這樣的油紙傘，而且是我爺爺買的姐赡，平時奶奶就把它放在客廳的窗戶下莱预，油紙傘的傘把掛在窗臺上，傘把的顏色是黑色的项滑。

每當(dāng)雨天到來的時候依沮，這把蠟黃色的油紙傘就排上了用場，爺爺總會拿著這把紙傘穿梭在院子里枪狂，奶奶總是在傘下從廚房走到臥室危喉，又從臥室再走到廚房，奶奶的廚房在院子的最西邊州疾，而他們的臥室在院子的中央辜限，廚房和臥室總是有一段距離。

在我幼小的心靈里严蓖，我是多么渴望有一把油紙傘薄嫡。那樣也能走在雨天，享受一下雨中撐開傘的滋味颗胡。但是好長時間家里也就一把油紙傘毫深，這把黃色的油紙傘我沒有摸過。

突然有一天我開始拉肚子杭措，正好也趕上了大雨滂沱的日子费什，怎么辦呢？爺爺拿出了那把我渴望已久的油紙傘手素，我的父親把我抱在懷里鸳址，去村里的小診所找醫(yī)生。村子里的診所離我家住的地方大約有一里的路程泉懦，父親抱著我稿黍，另一只手撐起了那把蠟黃色的油紙傘，這下可把我高興得只拍手崩哩，母親一看我高興的樣子就說：“看我乖女兒的傻樣巡球！這拉肚子還那么高興言沐。”

母親哪里知道我心里的滿足酣栈，有這把傘就圓了我一個夢险胰。我時不時抬頭看看這把蠟黃色的油紙傘，撐起紙傘的的都是些黑乎乎的鐵矿筝，涼涼的起便，手觸摸到的地方都很硬，但我感覺很溫暖窖维，感覺這把傘就是一間小屋子榆综，傘很大很大，把風(fēng)雨都擋在傘外铸史，高興得我一路笑嘻嘻鼻疮。

父親在路上問我：“肚子疼不疼？”

“不疼琳轿，一點都不疼判沟。”父親只是無奈地搖搖頭利赋，就又繼續(xù)往前走水评。

等到了診所，拿上藥媚送，往家返的時候，我問父親：“我可以拿上油紙傘到雨地里走走嗎寇甸？”

父親馬上說：“你拉肚子塘偎，腳不能著涼的∧妹梗”

我調(diào)皮地向父親眨眨眼吟秩，告訴父親：“就一會兒”父親沒在說什么。

父親把油紙傘打開绽淘，讓我握住黑色的傘把涵防，我就像出了籠子的小鳥，穿著涼鞋拿著油紙傘沪铭，在小診所的門前轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)壮池。小診所的門是超東開著的，和村子里的一家住戶并排著杀怠，空闊的門前地平平整整椰憋，只有一個石碾放在中央，等過了四五分鐘后赔退，父親就大聲地叫著我的小名橙依，我聽到后不情愿地走回診所证舟。

我總算是擁有了一會兒油紙傘，當(dāng)父親把傘和上窗骑，雨滴從傘上滴落下來女责，油紙傘真的就像帶著一層油的布，黃蠟的油紙傘上邊竟然很粗糙创译，不像我想象的那樣光潔鲤竹，我摸了一把油紙傘，感覺這油紙傘怪怪的昔榴，但在我童年的記憶里辛藻，油紙傘就是一個能移動的小房子，在它的下面風(fēng)吹不著互订，雨淋不著吱肌。

回家的時候，父親一直抱著我仰禽，雨還下著氮墨，雖然父親穿著雨鞋，但飛濺起的雨水還是把父親的褲子都弄濕了吐葵，父親帶著我在風(fēng)雨中走著规揪，那把蠟黃色的油紙傘為我們遮擋著風(fēng)雨，一里的路程也夠父親走一陣子的温峭，父親卻從未對我說過累猛铅，而我也徹徹底底地擁有了一回油紙傘。

…………

以后家里富裕些了凤藏，再買傘的時候奸忽，已經(jīng)沒有這種很大的油紙傘了。油紙傘也只屬于我童年時代的產(chǎn)物揖庄，以后的傘都是用防水布做的栗菜，沒有油紙傘那么厚重。

今年在北京的街道上蹄梢，第一次看到油紙傘疙筹，我似乎又回到了歡樂的童年。記憶中雨總是和傘聯(lián)系在一起禁炒，不像現(xiàn)在的人們而咆，在烈日下?lián)纹鹫陉杺阋埠軔芤狻?/p>

油紙傘做為時代的一種印記，烙印下許多難忘的雨絲齐苛。這種雨絲有時蒙蒙有時演化為瓢潑翘盖，瓢潑的雨似乎更能讓人感觸油紙傘的溫柔。

說明：此文最先發(fā)表在《竹海文藝》

圖片來自互聯(lián)網(wǎng)凹蜂，向貢獻者致敬馍驯！