從1938年初登漫畫舞臺(tái)，超人的形象便深入人心疗韵。作為史上第一位超級(jí)英雄兑障，雖然形象曾經(jīng)有過低迷的時(shí)光，但七十多年來蕉汪，來自世界各地的超人迷們對(duì)其的熱愛之心可謂路人皆知流译，足見超人之魅力。那個(gè)穿著藍(lán)色緊身衣者疤、內(nèi)褲外穿福澡、紅色斗篷的正義超能力男子，引無數(shù)粉絲盡瘋狂驹马。
我們?yōu)槭裁磹鄢烁镌遥块|蜜說，因?yàn)閹泦h窥翩。似乎答案并沒有那么簡單业岁，國民老公一直在更替，超人卻經(jīng)久少衰寇蚊。在讀完格倫?韋爾登的超人傳記《超人外傳》笔时，見證超人形象的一路走來，似乎對(duì)這個(gè)問題又多了幾分頭緒仗岸。超人的存在允耿，大抵更多是為了實(shí)現(xiàn)我們心中有關(guān)超級(jí)英雄的所有幻想。
首先當(dāng)屬超人人設(shè)的雙面性扒怖。一面是木訥淳樸较锡，甚至有些懦弱的農(nóng)場男孩兼記者克拉克，另一面則是來自氪星的力大無窮盗痒、能力非凡的超人蚂蕴，前者很接地氣，后者正義神圣俯邓。也許就如《超人外傳》所引用的漫畫同行朱爾斯·菲佛所言：“超人的假身份恰恰是我們的真身份骡楼，這就是為什么我們?nèi)绱藧鬯稽鞭！?/p>
超級(jí)英雄的第一波高潮鸟整，源自于世紀(jì)大戰(zhàn)的背景。當(dāng)美國卷入戰(zhàn)火朦蕴，超人從杰瑞·西格爾和喬·舒斯特兩個(gè)男孩的青春期的英雄夢篮条，成為了代表美國夢的大眾圖騰弟头。不過，由于種種原因涉茧，超人并沒有親身參與到戰(zhàn)爭之中赴恨，作者讓克拉克在體檢時(shí)“不慎”使用了超能力看成了隔壁房間的視力表，從而導(dǎo)致了體檢的不合格降瞳，無緣征戰(zhàn)沙場嘱支。“他們決定把超人變成一個(gè)鼓舞士氣的符號(hào)和標(biāo)準(zhǔn)挣饥，而把戰(zhàn)場和勝利留給‘所有英雄之中最偉大的人，也就是戰(zhàn)斗中的美國人’沛膳∪臃悖”相比超級(jí)英雄的四兩撥千斤，平凡普通的美國士兵的集體力量更值得大書特書锹安。
在失去了戰(zhàn)火所賦予的光輝之后短荐，超人的轟動(dòng)性話題轉(zhuǎn)向了愛情。于是叹哭，“超人”結(jié)婚了忍宋。當(dāng)然，這一主題幾乎貫徹了幾十年：露易絲與克拉克风罩、超人之間的三角關(guān)系糠排，賦予了兩性互動(dòng)更為豐富的內(nèi)涵。露易絲所愛超升，究竟是超人本體入宦，還是作為化身的克拉克，甚至在克拉克與超人之間室琢，孰本孰客乾闰，同樣難以捉摸。露易絲愛慕超人的正義與超能盈滴，卻安于現(xiàn)實(shí)嫁給了常常被她埋汰的克拉克涯肩，直到很久之后，才將理想與現(xiàn)實(shí)合二為一巢钓。當(dāng)然病苗，這段超級(jí)婚姻最終在兩年多后被創(chuàng)作者妙筆一轉(zhuǎn)，成為了南柯一夢竿报。
隨之而來是超人的一蹶不振铅乡，超人的世界變得多元，甚至生存于各個(gè)平行世界之中烈菌，但同樣漸漸失去了魔力阵幸。格倫?韋爾登如是說：“對(duì)于超人的靈魂來說花履，九十年代是一個(gè)漫長而黑暗的夜晚，因?yàn)閷?duì)他的身份和立場的理解已經(jīng)變得模糊不清挚赊，全部都迷失在了一波又一波的故事策略與營銷手段中诡壁。”
為了挽回人心荠割，超人走向了極端：超人“死”了妹卿。超人的阿克琉斯之踵愈來愈無力，只能用為正義而死亡來生的偉大蔑鹦，死的光榮夺克。無論是DC熒屏上超人之死，還是電視劇超人演員的自殺嚎朽，再到兩位超人的締造者相繼離世铺纽。人死不能復(fù)生，唯有超人在生死無常中循環(huán)往復(fù)哟忍。在前不久的《正義黎明：超人大戰(zhàn)蝙蝠俠》中狡门，超人再一次死了，下一次復(fù)生锅很，不知還需等待多久其馏。
但無論如何，在經(jīng)歷了四分之三個(gè)世紀(jì)之后爆安，超人會(huì)依然存在叛复，因?yàn)橛腥藧鬯驗(yàn)橛⑿蹓暨€沒有死去鹏控。
P.S.：在書的最后致扯，韋爾登用了一整頁的篇幅書寫了超人將仍為人們所愛的理由，因?yàn)樘^感動(dòng)当辐，忍不住抄寫了下來段标，附在這里炉媒。
又一個(gè)P.S.：超人大事記
1938年：《動(dòng)作漫畫》面世。
1939年：《超人》漫畫和報(bào)紙連載漫畫面世。
1940年：超人廣播劇誕生敛惊。
1941年：費(fèi)雪兄弟工作室發(fā)行了第一部超人動(dòng)畫片篙贸。
1943年：《超人的冒險(xiǎn)》被改編成小說禽篱。
1944年：少年超人在《多趣漫畫》中首次登場八千，露易絲·萊恩成為《超人》的常駐配角。
1948年：《超人的冒險(xiǎn)》真人電影系列袖裕。
1949年：《少年超人》漫畫開始發(fā)行曹抬。在《超人》報(bào)刊連載漫畫中，克拉克·肯特和露易絲·萊恩結(jié)婚急鳄。（兩年后谤民，真相揭曉堰酿，其實(shí)是一場夢境）
1950年：《原子人大戰(zhàn)超人》真人電影系列首映。
1951年：《超人和鼴鼠人》张足。
1953年：《超人的冒險(xiǎn)》電視劇首播触创；《瘋狂雜志》上的滑稽模仿作品《超詐欺人》，由庫茲曼和伍德創(chuàng)作为牍。
1954年：首次推出《超人的好朋友杰米·奧爾森》哼绑，科瓦奇創(chuàng)作了幽默短劇《超呆人》。
1957年：超人（喬治·里弗斯）客串出演《我愛露西》碉咆；制作了《超仔的冒險(xiǎn)》電視劇試播集抖韩。
1958年：推出第一期《超人的女朋友露易絲·萊恩》。
1961年：《少年超人》真人電視劇試播集制作完成疫铜，但從未播出帽蝶。
1962年：推出漫畫《超級(jí)英雄軍團(tuán)》。
1966年：百老匯音樂劇《是飛鳥块攒！是飛機(jī)！是超人》首演佃乘；《新超人的冒險(xiǎn)》動(dòng)畫片首播囱井。
1967年：在《超人》漫畫中，超人與閃電俠的第一次環(huán)球賽跑舉行趣避；金尼全國服務(wù)公司買下了DC漫畫庞呕，兩年后又買下了華納兄弟公司。
1970年：杰克·科比接管了《超人的好朋友杰米·奧爾森》程帕。
1972年：《超級(jí)英雄戰(zhàn)隊(duì)》動(dòng)畫首播住练。
1974年：《超人家族》漫畫面世。
1975年：《超人大戰(zhàn)超凡蜘蛛俠》珍藏版愁拭。
1976年：杰里·西格爾和喬·舒斯特的署名回到了超人標(biāo)志上讲逛。
1977年：《超人大戰(zhàn)拳王阿里》。
1978年：超人年岭埠；《超人》電影首映盏混。
1981年：《超人2》首映。
1983年：《超人3》首映惜论。
1985年：大事件《無限地球危機(jī)》拉開序幕许赃。
1986年：《黑暗騎士歸來》；《鋼鐵之軀》重啟了超人馆类。
1987年：《超人4：和平任務(wù)》首映混聊。
1988年：《少年超人》真人電視劇首播。
1992年：《超人》漫畫第75期乾巧，超人“死了”句喜。
1993年：《超人》漫畫第82期预愤，超人復(fù)生。
1996年：《超人動(dòng)畫版》首播藤滥。
1997年：“電超人”在《超人》第121期里首次登場鳖粟。
1998年：超人的經(jīng)典能力和制服在《永遠(yuǎn)的超人》里回歸；《超人：四季》發(fā)行拙绊；美國郵政總局發(fā)行超人郵票向图。
1999年：《超人》電子游戲在任天堂64上發(fā)行。
2001年：《超人前傳》首播标沪。
2003年：《超人：天賦使命》重新定義了超人的起源榄攀。
2004年：圖畫小說《是飛鳥……》探索了超人對(duì)文化的影響；《超人：秘密身份》想象了一個(gè)真實(shí)世界中的超人金句。
2005年：動(dòng)畫片《超狗小氪》首播檩赢；《無限危機(jī)》開始。
2006年：《全明星超人》面世违寞；《超人歸來》首映贞瞒。
2007年：動(dòng)畫片《超人之死》直接發(fā)行了DVD。
2009年：《超人：秘密起源》再一次重新定義超級(jí)起源趁曼。
2010年：《動(dòng)作漫畫》第一期在拍賣會(huì)上以150萬美元的價(jià)格成交军浆。
2011年：DC漫畫重啟各個(gè)超級(jí)英雄刊：超人有了新模樣；《動(dòng)作漫畫》第一期在拍賣會(huì)上以216萬美元的價(jià)格成交挡闰。
2016年：《正義黎明：超人大戰(zhàn)蝙蝠俠》上映乒融。
——整理自《超人外傳》
