How many roads must a man walk down
一個人究竟要踏過多少路
Before you call him a man
才能被稱為男人
How many seas must a white dove sail
一只白鴿究竟要飛過幾重海洋
Before she sleeps in this sand
才能在沙丘安眠
The answer my friend is blowing in the wind
我的朋友凳谦,答案忆畅,在風(fēng)中飄揚!
——Bob Dylan(鮑勃·迪倫)
“他們沒有告訴我誰將點燃圣火尸执,但是當(dāng)我看到是他時家凯,我哭了......”
1996年,亞特蘭大奧運會開幕式如失。
時任美國總統(tǒng)的克林頓看到拳王阿里顫抖著點燃奧運圣火時绊诲,動情地說。
曾經(jīng)褪贵,那個將雙拳飄逸著垂在身前掂之,輕盈跳著“蝴蝶舞步”抗俄,閃轉(zhuǎn)騰挪間戲謔對手的一代拳王,不知令多少青蔥少年為之瘋魔世舰。
1981年动雹,穆罕穆德·阿里退役。
同一年跟压,在萬里之外的中國貴州遵義胰蝠,一個叫鄒市明的小男孩出生了。
鄒市明的媽媽是一位幼兒園老師震蒋,爸爸是第二代“三線”人——內(nèi)斂而細膩的航天工程師茸塞。
這對知識分子夫婦無論如何也想不到,35年后查剖,他們的兒子會高舉起WBO蠅量級世界拳王金腰帶翔横,好似中國的阿里那樣風(fēng)光。
更想不到梗搅,一年后,
當(dāng)兒子在第11回合被挑戰(zhàn)者TKO(技術(shù)性擊倒)擊敗后效览,他們會站在7平方米的拳臺之上无切,溫柔地拍著兒子的肩膀,陪他熱淚盈眶丐枉。
“你不能再揮拳了哆键,連捏緊拳頭都不行,不然你的整條手臂都有可能‘啪’地掉下來瘦锹〖冢”
2015年2月,醫(yī)生不無遺憾地告知鄒市明弯院,他的右臂盂唇撕裂了辱士。
右臂盂唇部位
“那怎么行?”鄒市明郁悶地說:“下個月听绳,我還要與泰國拳王倫龍打一場呢颂碘!”
“手術(shù)可以治療,”醫(yī)生說:“但是椅挣,最少要休息半年头岔,時間來不及∈笾ぃ”
“有別的辦法嗎峡竣?”
辦法?卻是有的——打針量九!
簡單地說适掰,就是先從他身上抽出點血,從中提取血液蛋白、配入消炎藥攻谁、止疼藥稚伍,再打回骨縫的傷口。
稍有點醫(yī)學(xué)常識的朋友就明白戚宦,這不是治療个曙,只是麻醉。
就像往一個損壞的軸承里點潤滑油受楼,勉強能用垦搬,但還會“咔啦咔啦”響。
“比賽中不能出拳太用力艳汽!”醫(yī)生千叮萬囑猴贰。
就這樣,一個月后河狐,在澳門威尼斯人金光綜藝館米绕,鄒市明盡管在第2回合擊倒倫龍,但最終遺憾的以點數(shù)惜敗馋艺。
這是他十年來首嘗敗績栅干,那年他34歲。
回想起過去多年練拳的艱辛捐祠,鄒市明哭了碱鳞。
“媽,我不想讀書了踱蛀,我想練體育窿给。”
這句話率拒,對于一個知識分子家庭崩泡,無異于一種褻瀆,夾雜那么點恥辱俏橘。
學(xué)習(xí)差勁也就罷了允华,還非要去上那種“壞孩子”扎堆的學(xué)校。
再說寥掐,這么瘦小的身體靴寂,能練個啥體育?
母親的擔(dān)憂不幸言中召耘。
當(dāng)13歲的鄒市明進入遵義西郊的桃溪寺武校時百炬,
教練用皮尺在他身上一爬,臂長居然比身高短了一公分污它,
教練撓撓頭剖踊,想起孔老夫子那句話:
“朽木不可雕也庶弃!”
我們知道,四肢長且壯是拳擊手必備的條件德澈,而這一公分的差距就要求鄒市必須用飛快的步法移動來彌補先天的“缺陷”歇攻。
于是,
“走路再也不能好好走梆造,一片樹葉掉下來缴守,我都把它當(dāng)對手。”
鄒市明回憶道镇辉。
從此屡穗,他開始苦練后來被外國人稱為“海盜式”打法的凌波微步。
幾年過去了忽肛,鞋子不知磨壞了多少雙村砂。
這天,鄒市明拖著一對滿是老繭的腳去參加省體校選拔屹逛。
教練一揮手础废,招來一個全國少年冠軍,說:“和他比劃幾下罕模∩兀”
計時器不緊不慢地滴答作響,把時間帶到3分鐘之后手销。
“擦一擦⊥颊牛”教練扔過一條毛巾锋拖。
“不擦,接著打祸轮!”鄒市明脖子一梗兽埃,胡亂用拳套抹了一把黏糊糊的鼻血,繼續(xù)挨揍......
挨完了揍适袜,教練一笑柄错,說:“別走了......”
就這樣,從被人揍到揍別人苦酱,
3年后的1999年售貌,鄒市明終于憑借優(yōu)異的表現(xiàn),入選了國家隊疫萤。
《荷馬史詩》里有一個叫西西弗斯的人颂跨,
由于他曾綁架了死神,諸神便懲罰他每天將一塊巨石推上山頂扯饶。
可巨石太重恒削,每到半山腰他就已筋疲力盡池颈,只能眼見著石頭滾下山去。
第二天钓丰,一切又從頭開始躯砰。這種折磨連綿不絕,永無止境携丁。
鄒市明22年的拳擊生涯就像西西弗斯琢歇。
熱身、慢跑则北、跳繩矿微,一樣不缺;
沙袋尚揣、梨形球涌矢、速度球,一拳不少快骗;
手靶娜庇、移位、閃躲方篮,一刻不停名秀。
日復(fù)一日,年復(fù)一年藕溅,練到口吐白沫匕得,練到形銷骨立。
可這與下面的事情比起來巾表,卻是小菜一碟汁掠。
有人說,拳擊手的第一要義是戰(zhàn)勝對手集币,但在這之前考阱,你得有本事先戰(zhàn)勝自己的肚子偶芍。
由于拳擊比賽前要稱重拂蝎,多出一克也不能獲得比賽資格。
所以不管訓(xùn)練量多大孤紧,鄒市明日常飲食只能蘸著調(diào)料吃菜葉当娱,外加索然無味的水煮牛肉吃既。
平時要把體重控制在參賽級別上限兩公斤以內(nèi),賽前一兩個星期還要把最后兩公斤降下來跨细。
然而态秧,當(dāng)脂肪降無可降,就不得不用自虐的方式主動脫水扼鞋。
他就曾在三伏天申鱼,內(nèi)穿保暖衣愤诱,外裹一層密不透氣的控體重服,在毒日頭下一圈接一圈地跑步捐友。
而水淫半,幾乎是不能喝的,實在干得不行匣砖,就含塊冰科吭,但化了也不能咽。
但正是這種近乎殘忍的訓(xùn)練猴鲫,才能激發(fā)出人體的全部潛能对人。
“我超討厭在訓(xùn)練中的每一分鐘!”
鄒市明說:
“但是我告訴自己拂共,現(xiàn)在痛苦牺弄,但未來永遠都是冠軍∫撕”
2003年势告,世界拳擊錦標(biāo)賽48公斤級比賽,鄒市明獲得亞軍抚恒。
2004年咱台,雅典奧運會48公斤級比賽,他榮獲銅牌俭驮。
2008年回溺,北京奧運會48公斤級比賽,他勇奪金牌混萝。
2012年馅而,倫敦奧運會49公斤級比賽,他蟬聯(lián)金牌譬圣。
面對眾多熠熠生輝的獎牌,有一位記者甚至打趣地說:
“2003年以后雄坪,鄒市明的成績好得都有點乏味了厘熟!”
然而,在榮譽背后维哈,運動員的心酸又向誰去說呢绳姨?
2008年,當(dāng)鄒市明獲得中國拳擊界突破性的奧運金牌后阔挠,領(lǐng)導(dǎo)很高興飘庄,后果很喜感。
他的工資和各種補助加起來居然漲到了前所未有的2000元每月购撼。
奧運冠軍國家獎勵35萬元跪削,企業(yè)界獎了幾十萬谴仙,七七八八湊起來不到一百萬,在北京都不能給老婆買套房碾盐。
即使付個首付晃跺,連貸款都還不起。
與此同時毫玖,世界著名拳擊經(jīng)紀(jì)人唐·金拿著100萬美金的支票在鄒市明眼前晃來晃去掀虎。
只要是人,就不會不動心付枫。
但領(lǐng)導(dǎo)苦口婆心:“中國拳擊沒了你烹玉,就是曇花一現(xiàn)嗎,再干一屆吧......”
所以阐滩,鄒市明進入職業(yè)拳擊賽場比自己的原計劃整整晚了四年二打。
如果說體制下的中國拳擊界欠鄒市明四年最華彩的時光,不算錯叶眉。
“只有業(yè)余拳擊手才戴頭盔址儒!”
一次在為某雜志拍封面時,鄒市明斷然拒絕了攝影師讓他戴上業(yè)余拳手頭盔的要求衅疙。
因為莲趣,在一個真正拳擊人的心里,奧運會冠軍根本不值一提饱溢,只有茹毛飲血般的職業(yè)拳擊賽場才是他們的歸宿喧伞。
在那里,獲得什么绩郎,應(yīng)該潘鲫!失去什么,值得肋杖!
然而溉仑,2014年的一天早上,老婆冉瑩穎遞給鄒市明一杯水状植,他卻沒能抓住浊竟,
“我抓空了,心就像水一樣灑了一地津畸。”
就在一個月前振定,鄒市明的左眼被陪練重擊了一拳,時至今日肉拓,左眼的陰影仍如鬼魅般和他不離不棄后频。
“左眼球神經(jīng)斷裂,”醫(yī)生警告他說:
“如果再挨一拳暖途,我很難保證你會恢復(fù)卑惜「嘀矗”
即便如此,四個月后残揉,
我們還是看到鄒市明站在了與泰國拳王坤比七爭奪WBO蠅量級世界拳王金腰帶強制挑戰(zhàn)權(quán)的拳臺上胧后。
“我想打滿12回合,用點數(shù)取勝抱环,以我自己想要的壳快,自由的方式贏。”
在燃燒的拳臺上镇草,鄒市明暗下決心眶痰。
“咚!”電光火石之間梯啤,他的左眼眶和坤比七的頭狠狠地撞在一起竖伯,頓時鮮血橫飛。
這是鄒市明在職業(yè)拳壇上第一次流血因宇,但這血又似乎代表了某種遠古時代的儀式七婴,獷悍的儀式......
鄒市明今年37歲了,
37歲察滑,對于一個男人意味著什么打厘?
領(lǐng)導(dǎo)可能會拍著你的肩膀,笑著說:正是干事業(yè)的好年齡贺辰;
妻子可能會熱望你沉穩(wěn)的面龐户盯,心想:你是我一生的依靠;
母親看著你夾到她碗里的紅燒肉饲化,無限欣慰:我不怕老去莽鸭;
孩子會沖到你懷里,抽泣地說:爸爸吃靠,我怕硫眨!
然而,37歲巢块,
對于一個專業(yè)運動員來說礁阁,就是:當(dāng)你老了;
對于一個職業(yè)拳擊手來說夕冲,就是:躲過帕金森,算你中獎了裂逐;
對于鄒市明來說歹鱼,就是:到了這個年紀(jì),還有事情需要別人明白嗎卜高?
是啊弥姻,只想對鄒市明說:
輸贏成敗南片,又爭由人算。
黑白方圓庭敦,一笑任我行疼进。