這座小城里有一棵槐樹,我能夠與它說話僻族。它就在紅星路與供銷路交叉路口的東南角粘驰,兒童樂園的邊上(往日叫植物園)。路過這里述么,總好走到它的跟前蝌数,看看它,摸摸它度秘,有時(shí)還會(huì)說上幾句話顶伞,怪親的。
五個(gè)已顯粗壯的枝杈參差環(huán)列,厚實(shí)的手掌般向著天空揚(yáng)著唆貌,一副青春不羈的模樣滑潘。最是夏日,毒的日頭幾乎直射的正午锨咙,它越發(fā)的有精神语卤,用密匝匝的葉篩住零星的日影,調(diào)皮地戲耍著酪刀。而到大雪連夜地落粹舵,第二天一早再去看它,葉幾落盡的大大小小的枝干上骂倘,都在避風(fēng)的一面棲滿了雪齐婴,又透著圣潔的氣息。
它還很小的時(shí)候(五六歲?)稠茂,我們就相遇相識(shí)了柠偶。那時(shí)我在一家報(bào)社工作,宿舍與單位在一起睬关,都與它挨著诱担。一早一晚,閑來總好去幾步路遠(yuǎn)的植物園走走逛逛电爹,也就必須路過這棵槐樹蔫仙。不幾年的樹齡,卻有一個(gè)枝椏向南橫逸著丐箩,一握粗細(xì)摇邦。其實(shí)槐樹不只它一棵,是一溜屎勘,只是它在最頭上每次都首先見到它罷了施籍。還有就是它的那個(gè)向南橫逸著的枝椏,正好逗我引體向上概漱。好是夫人在旁數(shù)數(shù)丑慎,引體向上也就更加來勁了。
一年兩年瓤摧,少年的樹悄然間就長高了也發(fā)勢粗了些竿裂,只是我不覺得,還是每回都會(huì)在它面前停下來照弥,抓緊那支向南逸的橫枝腻异,樂此不疲地做著引體向上。十年的樣子吧?就搬了家这揣,從城中遷至城東悔常,也就與這棵槐樹斷了聯(lián)系敢会,甚至竟忘卻了它。有時(shí)这嚣,也會(huì)路過它鸥昏,雜在大同小異的樹群里,想不起它來了姐帚。一棵樹吏垮,怎能會(huì)讓人牽掛呢?
搬家后又是十多年的樣子,一個(gè)歲杪的傍晚罐旗,從城西的父親處騎車回家膳汪,在紅星路與供銷路交叉口等紅燈,驟然瞧見了從槐樹間升起的圓月九秀。觸電一般遗嗽,一下子覺察到月隱其中的這棵樹,就是睽違多年的那棵槐樹鼓蜒。這么高這么大了?!停在樹下痹换,撫它的粗糙壯大的樹身,再摟摟都弹,有多半圍了;又仰起頭娇豫,看它有些威武的樹冠,原在其頭上的各種線路畅厢,已經(jīng)隱藏在它的樹枝里冯痢。尤其是那根向南橫逸的枝,舉手也摸不到了;即使摸到框杜,也粗得無法做引體向上浦楣。我跳起來,指尖只是淺淺地夠到一點(diǎn)橫枝咪辱。都說“十年樹木振劳,百年樹人”,才二十多年的工夫梧乘,已過六十的我就要面對(duì)仍然是青春的槐樹澎迎。樹的壽命庐杨,是比人要長久得多的选调。
其后,每次路過它灵份,我都會(huì)或者停下來與它親熱一陣子仁堪,或者就親切地望上它幾眼。它的年輪里填渠,也留有我的呼吸我的目光我的手握時(shí)的親近嗎?看著它弦聂,也會(huì)想到心境的炭冰之變鸟辅。初識(shí)它時(shí),還對(duì)新聞?dòng)幸环N神圣感莺葫,竭力地踐行一個(gè)新聞工作者的責(zé)任與良心匪凉。二十多年過去,回首所謂的“新聞”捺檬,才知只是與民無益與社會(huì)進(jìn)步?jīng)]大關(guān)系的“喉舌”再层。不動(dòng)聲色的槐樹見證著。
一茬茬的人來了走了堡纬,死了生了聂受,流水一般,只是這座小城還在烤镐,小城里的這棵槐樹也會(huì)比較長久地存在蛋济、生長∨谝叮“烤著生命的火取暖/火萎了/我就拍拍手走了”碗旅,等我離開這個(gè)世界,這株槐樹一定還在镜悉,當(dāng)會(huì)記得有一個(gè)與它曾經(jīng)那樣親密的人扛芽。還有,夏日那雪白里浸著些許瑩綠的槐花积瞒,當(dāng)會(huì)留有我久遠(yuǎn)的心香川尖。(李木生)
作者簡介:
李木生,著名作家茫孔,散文家叮喳,詩人,高級(jí)編輯缰贝。1952年生于山東濟(jì)寧農(nóng)村馍悟,上世紀(jì)七十年代開始從事文學(xué)創(chuàng)作,曾出版詩集《翠谷》剩晴、傳記《布衣孔子》锣咒、散文集《喬木森森》等。散文集《午夜的陽光》獲山東省首屆泰山文藝獎(jiǎng)赞弥,散文《微山湖上靜悄悄》獲中國作家協(xié)會(huì)首屆郭沫若散文隨筆獎(jiǎng)毅整,散文《唐朝,那朵自由之花》獲中國散文協(xié)會(huì)冰心散文獎(jiǎng)绽左,作品入選全國各種選刊悼嫉、選本、大中小學(xué)讀本及初拼窥、高中試卷戏蔑。