序言
春節(jié)將至曙咽,南國的年味一天比一天濃,花市早已開市溪北,我居住的小區(qū)也擺放了年桔桐绒、年花夺脾。最近剛看完蕭紅的《呼蘭河傳》之拨,突然有一種沖動(dòng):模仿她那敘事長詩般的文風(fēng),寫寫家鄉(xiāng)的年事咧叭,姑且叫《豫南年事》吧蚀乔。
《豫南年事 》
這是河南南部的一個(gè)普通村莊,沒有山菲茬,屬平原吉挣,淮河就從村南流過,山南水北曰陽婉弹,所以我們村叫陽莊睬魂。和絕大數(shù)中國人一樣,春節(jié)無疑是陽莊人最大镀赌、最重視的節(jié)日氯哮。大約距除夕還有一個(gè)月的時(shí)間,陽莊人就開始為過年張羅起來商佛。
1.趕集
“要過好年喉钢,年貨得全”,陽莊人買年貨用的時(shí)間夠長良姆。一來是肠虽,集市離陽莊有七八里遠(yuǎn),二來是玛追,過年要買的東西繁多税课,所以自然會(huì)花費(fèi)不少時(shí)間。鞭炮痊剖、春聯(lián)韩玩、年畫、布料(做衣服用)邢笙、果蔬啸如、牛羊肉、煙酒氮惯、糖果叮雳、調(diào)料想暗、茶葉……,哪一樣都不能忘了買帘不,因?yàn)檫^了除夕就進(jìn)入正月说莫,店鋪攤檔在正月是不開市營業(yè)的,而這些必須品又是不能向人借的寞焙,正月里借東西储狭,會(huì)窮一年的。陽莊的媳婦捣郊、婆婆們年前格外地謹(jǐn)慎辽狈、勤快,識(shí)字的媳婦就用娃的鉛筆在紙上寫下要買的東西(同現(xiàn)代人的shopping list)呛牲,按單采購刮萌。不識(shí)字的、記性又不好的媳婦娘扩、婆婆着茸,只有想到啥缺就去買啥,但好像總是缺一樣?xùn)|西忘了買琐旁,那就天天去集市或讓人捎帶涮阔。那也是沒辦法的事,要不灰殴,正月里親戚來拜年敬特,給客人獻(xiàn)茶時(shí)突然發(fā)現(xiàn)茶葉沒了,那男主人肯定不給媳婦好臉色看的验懊。
2.殺豬
不是每家過年都要?dú)⒇i的擅羞,往往是那家的豬養(yǎng)到三四百斤時(shí),生長得慢了义图,主人嫌它光吃不長不劃算减俏,才要?dú)⑺摹Ul家要?dú)⒇i碱工,必須要請(qǐng)人幫忙的娃承,除了掌刀的屠夫,還要請(qǐng)五六個(gè)漢子怕篷,抓腿历筝、摁頭,豬也知道生命走到了盡頭廊谓,發(fā)出慘烈的哀嚎,使盡全身的力氣掙扎梳猪。但必竟是敵不過五六條漢子的,屠夫瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)將鋒利的尖刀扎進(jìn)豬的脖頸處蒸痹,那一塊的肉最軟春弥、最薄呛哟,血就像打開龍頭的水流進(jìn)早準(zhǔn)備好的凈盆里,可以制豬紅匿沛,絕不會(huì)浪費(fèi)掉扫责。然后就是拔毛、切割逃呼。屠夫是十里八村的專業(yè)能手鳖孤,臘月里是最忙的。而幫摁豬的漢子們的忙也不是白幫的抡笼,主人會(huì)給每人一盒香煙作為答謝苏揣,我小時(shí)候愛看殺豬,因而知道香煙通常是芒果牌或黃金葉牌蔫缸。
3.分魚
?陽莊有一個(gè)池塘腿准,非常大,環(huán)繞著整個(gè)村子拾碌,陽莊人是在這個(gè)池塘里洗第一遍菜的(第二遍用井水),不好的菜葉就隨手棄在塘里街望,塘里養(yǎng)著魚校翔,魚瘋狂地繁殖,野蠻地生長灾前,一年的功夫就生成為個(gè)大防症、肉厚、肥美哎甲、鮮嫩的尤物蔫敲。過年自然少不了魚,連年有余嘛炭玫,陽莊人每年臘月都有一個(gè)不大不小的活動(dòng)奈嘿,那就是捕魚、分魚吞加。兩幫漢子拉著一張大網(wǎng)的兩端裙犹,從塘的一頭趕到另一頭,收網(wǎng)了衔憨,上千頭的魚活蹦亂跳地被拉上岸叶圃,大的七八斤重,小的二三斤重践图,然后被挑到村頭的打谷場(chǎng)掺冠,按每戶的實(shí)際人口分魚。我家每年可分到五六十斤魚码党,用鹽腌起來德崭,可以吃到正月過完悍及。
4.磨豆腐
幾乎家家戶戶都要磨豆腐的,陽莊只有一個(gè)磨坊接癌,所以要排隊(duì)心赶,磨坊主會(huì)按登記的先后順序通知張三家安排在什么時(shí)間,董四家安排在什么時(shí)間缺猛。依著時(shí)間缨叫,提前將黃豆泡水一兩天,磨期到了拎著豆桶荔燎,背著柴禾(通常為稻桿或麥桿)到了磨坊耻姥。先將豆磨成漿狀,然后用大鍋燒開有咨,再經(jīng)過一系列加工最終可得到四種豆制品:水豆腐(普通豆腐塊)琐簇、千張豆腐(豆皮)、豆腐巾(精華座享,營養(yǎng)價(jià)值最高婉商,最貴)、豆腐渣渣叛。特別一提的是豆腐渣丈秩,陽莊人把它切成小方塊做菜,很好吃淳衙,但很干蘑秽,不好吞咽。有句話是這樣說的,“吃干飯(米飯)就豆腐渣箫攀,噎得直喊媽”肠牲。兒時(shí)的我最盼跟著父母去磨坊磨豆腐,因?yàn)榭梢院鹊郊影滋堑亩垢X靴跛,那個(gè)美味缀雳,至今難忘。
5.“廿三的過小年汤求,廿四的打小孩俏险,廿五的打揚(yáng)塵⊙镄鳎”
臘月廿三俗稱小年竖独,陽莊人都知道“年年臘月二十三,灶王打馬上西天挤牛∮。”,灶王爺去西天干嘛呢?用現(xiàn)在的話說竞膳,就是去給玉皇大帝匯報(bào)工作航瞭。老白姓認(rèn)為灶王爺存于每家每戶,目睹了一年來這一家人的所作所為坦辟,是否孝敬父母刊侯、兄友弟恭、和睦鄉(xiāng)里锉走,并以此為衡量標(biāo)準(zhǔn)給每家每戶打分滨彻,灶王爺好比班主任把每個(gè)學(xué)生(每家)的成績匯報(bào)給校長玉皇大帝,校長會(huì)根據(jù)每個(gè)學(xué)生的成績給他們發(fā)獎(jiǎng)品即給每家每戶賜福賜財(cái)挪蹭,分?jǐn)?shù)高的多得亭饵,分?jǐn)?shù)低的少得。小年的晚飯是豐盛的梁厉,吃飯前還要放鞭炮辜羊,大概是為過大年(除夕)而進(jìn)行的一次彩排。 “廿四的打小孩”是怎么個(gè)說法词顾?那就是離大年越來越近了八秃,小孩子說話、做事要注意计技,不能做一些出格的事喜德,不能說那些不敬天不敬祖的話,也不能說些諸如“死”啊垮媒、“災(zāi)”啊之類的忌諱話『嚼猓“打”并非真打睡雇,而是一個(gè)警告,一個(gè)下馬威饮醇。 “廿五的打揚(yáng)塵”意思是:家里的衛(wèi)生工作十幾天前就搞好了它抱,這不又過了幾天嘛,又落了一些灰塵朴艰,不需大動(dòng)观蓄,只需稍稍把灰塵擦一擦即可。
6.過大年(除夕)
準(zhǔn)備一大桌子菜自不必說祠墅,飯前要點(diǎn)香祭祖侮穿,要貼好對(duì)聯(lián),要放鞭炮毁嗦,放完鞭炮全家吃團(tuán)圓飯亲茅。說到放鞭炮,我特有話說。俗話說“姑娘愛花克锣,小子愛炮茵肃。”我和我的小伙伴們通常會(huì)把壓歲錢用來買炮袭祟,甩炮验残、小炮、大炮巾乳,看誰的炮多您没。我們?cè)谝黄饡?huì)變著法兒玩,炸墻縫想鹰、炸酒瓶紊婉、炸牛屎、炸水……辑舷。記得有一年喻犁,小伙伴間互相攀比,看誰的炮多何缓,我竟偷偷從父親準(zhǔn)備的用于在除夕晚上燃放的炮鞭上偷摘了幾個(gè)炮下來肢础,以致于父親燃放時(shí)鞭炮中斷,二次點(diǎn)火碌廓。這在陽莊人眼里是不好的事情传轰,父親為此狠批了我一頓。 三十的晚上谷婆,電燈會(huì)一直開著的慨蛙,是為守年。 三十的晚上纪挎,媽媽們最忙期贫,她們要包餃子、炒花生异袄、炒瓜子通砍。
7.正月初一拜大年
除夕晚上零點(diǎn)整剛過,就是正月初一了烤蜕。接年的鞭炮從零點(diǎn)整就開始點(diǎn)放了封孙,家家戶戶都要放的,所以鞭炮聲會(huì)陸陸續(xù)續(xù)持續(xù)到天明讽营。第二天一早虎忌,孩子們會(huì)穿著新衣服挨家挨戶地拜年“叻耍“伯伯嬸嬸呐籽,拜年啦”一聲稚嫩的童聲后锋勺,女主人會(huì)向每個(gè)小孩拿的袋子里投下幾顆糖果或一把炒花生、炒瓜子之類的零食狡蝶。這有點(diǎn)像歐美萬圣夜的“不給糖就搗亂”(Trick or treat)庶橱。不過,正月初一這一天贪惹,陽莊的大人們沒有不給糖的苏章,小孩們也沒有搗亂的,別忘了臘月廿四那一天奏瞬,小孩是受到培訓(xùn)的枫绅,前面說了“廿四的打小孩”嘛! 正月初一這一天硼端,是不準(zhǔn)向外面扔生活垃圾的并淋,寓意財(cái)不能外流。
8.玩獅子
玩獅子珍昨,類似于現(xiàn)在的街頭表演县耽,只不過是挨家挨戶的表演且要收取一定的酬勞,通常是一盒香煙或一元錢镣典。玩法是這樣的:兩個(gè)身強(qiáng)力壯的小伙兔毙,帶著獅子樣的道具,模仿獅子點(diǎn)頭兄春、打滾澎剥、跳躍。男主人會(huì)點(diǎn)一掛小鞭炮炸獅子赶舆,獅子要機(jī)靈地閃轉(zhuǎn)騰挪不被炸著哑姚,即使被炸著也無妨,小炮能有多大的威力芜茵。除了耍獅子的小伙蜻懦,還有幾個(gè)樂手在敲鑼打鼓地配合。一番武的表演后夕晓,該壓軸的人物進(jìn)行文的表演了,這往往是一位年紀(jì)大一點(diǎn)的老伯悠咱,口才必須好蒸辆,反應(yīng)必須快,要根據(jù)每一家的情況在短短幾秒內(nèi)想好并唱出吉祥的唱詞析既,比如“門口栽了棵萬年青躬贡,董家將出個(gè)大學(xué)生”,老伯都是不遠(yuǎn)的鄰村人眼坏,對(duì)每家的情況都了解拂玻,知道這一家的兒子或閨女在讀高中。老伯每唱一句,眾樂手和剛剛還耍獅的小伙都會(huì)同時(shí)附聲道“有喲”檐蚜。意為:有這種事且這家人有錢魄懂。雖然每家的唱詞都不一樣,但最后一句卻是一樣的闯第,我記得很清楚市栗,是這樣唱的:“打發(fā)獅子起了身,榮華富貴往上升咳短√蠲保”會(huì)來事吧!
9.走親戚
過罷正月初一咙好,大人們要走親戚了篡腌,通常會(huì)帶著小孩去,這叫拜年勾效。晚輩要先給長輩拜年嘹悼,拜年是不能空著手去的,要拎著禮物的葵第。禮物通常是一塊肉绘迁、一瓶酒、一包糖果卒密、一袋白糖缀台、一瓶罐頭、一包點(diǎn)心等中的一樣或幾樣哮奇。主人會(huì)好酒好菜地招待膛腐,過幾天主人又去拜年者家里走親戚,叫回年鼎俘。古人早說過哲身,“禮尚往來。來而不往贸伐,非禮也勘天。”
10.元宵節(jié)
元宵節(jié)的晚上同大年三十晚上一樣捉邢,要放鞭炮的脯丝。放完炮,要吃湯圓伏伐。湯圓是自做的宠进,糯米白糖的,很好吃藐翎。吃完湯圓材蹬,孩子們要放煙花了实幕。煙花中最具代表性的是彩珠筒,點(diǎn)燃后會(huì)向空中打出紅的堤器、綠的昆庇、黃的、藍(lán)的吼旧、橙的凰锡、紫的、粉的彩珠圈暗。有十六響的掂为,二十八響的,五十六響的员串,每打出一響勇哗,都會(huì)發(fā)出“拍”的一聲爆炸聲,孩子們都要?dú)g呼雀躍一下寸齐。元宵節(jié)過后欲诺,年算正式過完了,年味一天比一天淡渺鹦,陽莊的青壯年又外出打工了扰法,日子又恢復(fù)了平靜。
后記
2016年我又回了一次陽莊毅厚,目之所及塞颁,墻倒屋塌,一片荒涼吸耿。原因是:伴隨著中國鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)化的進(jìn)程祠锣,很多陽莊人都搬往鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣城咽安、省城居住了伴网,留在陽莊的人越來越少了,差不多每十戶里僅有一戶還留在原地妆棒,往日的繁華已不再澡腾,但兒時(shí)記憶卻永遠(yuǎn)也抹不去,因?yàn)槟鞘巧茵B(yǎng)我的熱土糕珊,陽莊蛋铆。
(全文終)