我是被這個(gè)世界所拋棄的人肄方。
我坐在商業(yè)步行街旁邊的座椅上蜗巧，看著繁華的商店那閃亮而自信的廣告牌，看著那穿著潮流的年輕情侶一邊吃著甜筒一邊嬉笑怒罵地走過(guò)我身旁。也許要门，我并不是真的在看⌒驹遥看著別人幸福又有什么用蒲赂？這個(gè)世界上沒(méi)有人在看著我。也許袋励，我消失了也不會(huì)有人知道侥啤。就像頭頂?shù)倪@棵樹(shù)当叭，雖然生在春天，也會(huì)有一兩片凋零的落葉盖灸。我伸出腳蚁鳖，把這恰好落在腳尖的黃葉抖走。它們是希望的棄兒赁炎。沒(méi)有人會(huì)為春天的落葉而多愁善感醉箕。我就是這片春天的落葉。
我的挎包里有一張噩夢(mèng)般的紙徙垫。
我不敢再看一眼讥裤。
那是前幾個(gè)小時(shí)去醫(yī)院取回來(lái)的檢查報(bào)告。
我討厭醫(yī)院姻报。我討厭醫(yī)院里的消毒水和碘液的味道己英。我討厭看到醫(yī)院里人山人海，為什么每個(gè)病人都看起來(lái)那么健康吴旋？我討厭里面穿白色衣服的人那愛(ài)理不理的表情损肛，仿佛我的一切都與他們沒(méi)有任何關(guān)系。我討厭他們隔著一張桌子對(duì)我說(shuō)話荣瑟。我討厭他們?cè)谖业牟v本上寫(xiě)著只有他們才能看得懂的文字治拿。我討厭他們把冰冷的儀器貼緊我的皮膚。我討厭他們用像救世主一樣的口吻宣判我的命運(yùn)：你不育笆焰。
我一開(kāi)始怔在那兒劫谅。數(shù)秒說(shuō)不出話。腦殼有點(diǎn)眩暈嚷掠。
但很快我就反映過(guò)來(lái)捏检，我還在醫(yī)院，我還坐在醫(yī)生對(duì)面叠国，隔著一張桌子未檩，他還穿著白大褂，帶著口罩粟焊，手里還拿著筆冤狡，我病歷本上還寫(xiě)著我看不懂的文字。這個(gè)場(chǎng)景曾在我這輩子上發(fā)生無(wú)數(shù)遍项棠，過(guò)去他們都只是告訴我“發(fā)燒”悲雳，“扁桃體發(fā)炎”，他今天告訴我什么香追？合瓢！我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧。
我一掌狠狠地拍在桌上透典，震得窗戶的玻璃哐哐地作響晴楔。
我扔下一句粗話顿苇，掠走我的報(bào)告單，塞進(jìn)我的挎包里税弃，氣沖沖地走出去了纪岁。
一個(gè)乞丐走近了我。也許他盯上我很久了则果。他用他那已經(jīng)沒(méi)有活人的尊嚴(yán)的語(yǔ)氣跟我說(shuō)話幔翰。“好心人西壮，可憐一下我吧遗增。”如果是平時(shí)款青，我一定會(huì)隨便把他打發(fā)走做修。但是今天，我精神有點(diǎn)恍惚抡草，竟然搭訕了他缓待。天底下，誰(shuí)會(huì)搭訕乞丐渠牲？
“十元夠嗎〔接疲”我從口袋里數(shù)出一把硬幣签杈，一共是十個(gè)一元。這原本是我打算坐公交回家用的鼎兽。
“謝謝你答姥。”沒(méi)有任何變化的語(yǔ)氣谚咬，也沒(méi)有任何感激的情緒鹦付，仿佛我給了他空氣一樣。
趁他還沒(méi)有轉(zhuǎn)身择卦，我望著他的眼睛敲长，問(wèn)他：“你父母呢？”
他怔了一下秉继，就像我知道我不育的時(shí)候一樣祈噪。
只見(jiàn)他搖搖頭，然后向地面吐了一口水尚辑，然后二話不說(shuō)地離開(kāi)了辑鲤。我望著他的背影，望著他所到之處都是別人裝作看不見(jiàn)他的神情杠茬，或者看到一位母親用手把她孩子拎回來(lái)月褥，然后彎下腰跟她孩子耳語(yǔ)弛随，她孩子臉上頓時(shí)浮現(xiàn)嫌棄的表情。那種表情宁赤，令我想起了我原不應(yīng)該跟這個(gè)乞丐談上任何話舀透。
我揉揉眼，從這熱鬧的步行街中離開(kāi)礁击。
鑰匙插了很久都插不進(jìn)鎖頭盐杂。似乎家門(mén)也不愿意讓我回來(lái)。我有點(diǎn)氣憤哆窿。于是索性按了門(mén)鈴链烈，用力地拍打門(mén)口≈壳“老婆强衡，開(kāi)門(mén)！”
屋里從廚房方向傳來(lái)拖鞋的聲音码荔′銮冢“你的鑰匙呢？”
我的家里總是收拾得井然有序缩搅，除了因?yàn)槲依掀藕苜t惠之外越败，還因?yàn)榧依锔F得幾乎沒(méi)有任何多余的東西∨鸢辏挎包放在了一個(gè)不顯眼的位置之后究飞，我拉開(kāi)抽屜，拿出六柱香和打火機(jī)堂鲤，在我父親和母親的靈位前點(diǎn)燃了亿傅，冒出騰騰的白煙。老婆在廚房里切洋蔥瘟栖。她被洋蔥熏出了淚水葵擎，我也被煙霧熏出了淚水。她擦了擦眼：“今天你去大醫(yī)院的婚檢報(bào)告拿到了嗎半哟？”我沒(méi)擦眼酬滤，任由眼睛感到酸痛，二話不說(shuō)镜沽，給父親和母親上了香敏晤。
“一切正常∶遘裕”
“是嗎嘴脾。給我看看。”我會(huì)跟她分享的我的一切秘密译打。她是我這個(gè)世界上唯一的依靠耗拓。就連我高中時(shí)的暗戀隔壁班的女孩子所寫(xiě)的日記本都會(huì)毫無(wú)保留地給她看。但是這個(gè)報(bào)告我打算成為我的秘密奏司。
“不乔询。我放在醫(yī)院了≡涎螅”
她有點(diǎn)將信將疑竿刁。我敷衍了幾句就過(guò)去了。我從她背后抱著她搪缨，轉(zhuǎn)過(guò)頭食拜，望著那悶不吭聲的挎包。
一年多副编，我秘密地跑了好幾個(gè)大醫(yī)院负甸，甚至還以出差為名義，到了北京最好的醫(yī)院痹届。出來(lái)的檢查報(bào)告都是那殘忍的兩個(gè)字：不育呻待。到了最后，我甚至覺(jué)得這兩個(gè)字有點(diǎn)親切队腐。
同事在我身邊發(fā)著請(qǐng)?zhí)献剑吒吲d興地沖我們大聲宣布：“下周晚上是我女兒滿月宴，大家一定要來(lái)喝一杯痛快的柴淘！”大伙們呵呵地大笑鱼冀。有的人還用力地拍了一下我的肩膀，說(shuō)“你和嫂子都在一起六年了悠就，你們什么時(shí)候生個(gè)寶貝呀！”大家笑哈哈地望著我這個(gè)方向充易。我的臉感覺(jué)火辣辣的梗脾。我不適合待在這熱鬧的地方。我習(xí)慣了被別人看不見(jiàn)盹靴，習(xí)慣了被忽略炸茧，習(xí)慣了獨(dú)處，習(xí)慣了被遺忘稿静。我站起來(lái)梭冠，躲進(jìn)了茶水間。
最近回家都感覺(jué)有點(diǎn)異樣改备。說(shuō)不出來(lái)控漠。也許最近出差太多了，總是在外，連過(guò)年都難得回家一趟盐捷。老婆還是那個(gè)老婆偶翅，但是感覺(jué)她似乎有什么隱瞞著我。難道她開(kāi)始懷疑我不育嗎碉渡？難道她已經(jīng)忍受夠房事這么多年還沒(méi)有成功懷孕的生活嗎聚谁？我現(xiàn)在隱瞞的，是我作為男人的最后的尊嚴(yán)滞诺。我猶豫著形导。一直沒(méi)有機(jī)會(huì)跟她解釋。這是不是害了她习霹？
機(jī)會(huì)終于來(lái)了朵耕。在我生日的那一天，我和老婆到了一家法國(guó)餐廳吃晚飯序愚。這天也是我母親離開(kāi)我的那一天憔披。她把我生下之后就難產(chǎn)了。父親好不容易把我養(yǎng)大爸吮，由于過(guò)度勞累芬膝，也因患病而過(guò)早地去世了。等不到我娶老婆形娇，也等不到我好好孝順?biāo)先思摇?/p>
“紅酒锰霜，謝謝⊥┰纾”我禮貌地點(diǎn)了單癣缅。服務(wù)員終于走開(kāi)了。
現(xiàn)在只有我和我老婆了哄酝。
在這種有著小提琴音樂(lè)背景的氣氛友存，把這個(gè)憋在我心里多年的心結(jié)打開(kāi)最合適不過(guò)。哦陶衅，正好是我老婆最喜歡聽(tīng)的卡農(nóng)屡立。好，現(xiàn)在就跟她說(shuō)搀军。我要注意說(shuō)話的語(yǔ)氣膨俐，要安撫她的情緒。我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次想像這個(gè)場(chǎng)景≌志洌現(xiàn)在我手心緊張得有點(diǎn)出汗了焚刺。
“老婆，我有話想跟你說(shuō)门烂∪橛洌”我溫柔地?fù)崦氖帧?/p>
“老公，我也有話跟你說(shuō)∝椅”她動(dòng)人的眼睛春波蕩漾拖叙，簡(jiǎn)直迷死所有男人。
“那你先說(shuō)吧赂乐∈眵ⅲ”
“我懷孕了“ご耄”
我心頭一緊挖滤。臉上笑了一下。
“真的嗎浅役≌端桑”我的語(yǔ)氣沒(méi)有任何變化，沒(méi)有任何感激觉既，仿佛聽(tīng)到了空氣惧盹。跟那天的乞丐一模一樣。
腳離天臺(tái)邊緣只有幾公分瞪讼。
腦海里只有一句話：我是一個(gè)被世界遺忘的人钧椰，就像春天的落葉。但是我有作為男人的尊嚴(yán)符欠。
