那是人生呼嘯而過時窿撬，刮擦磕碰的所有痕跡启昧，都刻在了這些物件上，再折射進了你的心里劈伴◇锝颍——題記
01
天氣漸漸暖了。樓下的苗圃里已經有了星點綠意宰啦，不是冬日里的黃土一片了苏遥。
“老頭又有的忙了∩哪＃”我心想田炭。
老頭是住在我家旁邊的單元樓里的一位老人，我們素不相識漓柑。因為有朋友住在那個單元教硫，我曾經進去過，所以辆布，我知道老頭住的這棟樓都是大戶型坊萝，140平米往上瞳脓，這老頭的兒女應該比較“有辦法”泳桦。
老頭就住在一層盗迟，他們單元門口是我上下班必經之路。汽車通過的大路和人步行的小道在他的陽臺之下交匯惭蹂，是周邊幾棟樓的交通要道伞插。
每天我都從他家的陽臺之下路過。從窗戶望進去盾碗，豁大的陽臺被各種家具塞的滿滿當當媚污。洗菜池是上個世紀流行過的陶瓷方盆，快頂?shù)教旎ò宓耐霗皇菍嵞镜耐⒀牛狭艘粚狱S色油漆耗美，很多地方漆皮已經脫落，露出木紋航缀。碗櫥上擺滿了各種瓶瓶罐罐商架，僅僅是看一眼這些上了歲數(shù)的家活什，就已經有了穿越之感谬盐。
這老頭忒閑甸私，閑地讓人心煩诚些。
不光說他自己心煩飞傀，也讓我們這些周邊住戶很心煩皇型。
他家樓下有兩片苗圃，物業(yè)只是在周邊種了一些長青樹砸烦∑唬可是，老頭閑不住按倍弧唬格！看著苗圃里空著的地只用來長草，他便移栽了很多花和樹進去颜说。
于是购岗，從前年開始，每到夏天门粪，我家樓下就有了一片姹紫嫣紅的花喊积，還有綠色苗木。
我看到玄妈，老頭從自己陽臺上接出水管子乾吻，每日澆水，耕耘不輟拟蜻。
“他家最大的開銷應該就是水費了吧绎签。”我想酝锅，“老頭辛苦诡必，大家賞花，倒是一份美意搔扁∏苋ǎ”
02
不過，沒幾天就出事了阁谆。
他家陽臺之下的兩條路的交匯點碳抄，每日汽車、行人很多场绿。特別是騎電動剖效、騎自行車的行人從南北向的小路走的時候，都要提前伸長脖子貓一貓（方言：看一看）東西向的大路有沒有汽車經過焰盗。
原本小區(qū)物業(yè)搞綠化璧尸，在這個交叉口的各個苗圃里，都只栽種著一米高的常青樹熬拒，不擋視線爷光。可是自從老頭載了重重疊疊的花草樹木澎粟，人們就是走到路口前蛀序，也看不到其他方向來的車輛欢瞪。
一日下班回家，我發(fā)現(xiàn)樓下竟然堵車了徐裸，一輛電動車在通過路口時將通過此處的汽車門撞癟了遣鼓。所幸速度都不快，沒人受傷重贺。旁觀的人群里骑祟，還有人叨咕著：“還好是電動車撞的汽車，掉個個兒可就受不了了气笙〈纹螅”
于是，每天通過樓下這個路口時潜圃，我都提前放慢速度抒巢，閃一閃遠光，停一下再走秉犹。
“真是閑的沒事干蛉谜。”我總會在心里嘟囔一句崇堵，這不得已的停頓讓我不耐煩型诚。而那些苗木花卉，入冬后的凋零破敗樣子更讓人感覺厭惡鸳劳。
“注意安全”——一天回家狰贯，突然發(fā)現(xiàn)在路口的樹枝上掛了這樣一個牌子。我下意識抬頭看向那個屬于上個世紀的陽臺赏廓，老頭手持著煙卷站著涵紊，默默注視著窗外道路。
03
于是我開始觀察這個老頭幔摸。
每天早晨我6點鐘起床跑步的時候摸柄，老頭已經拖出水管子開始照應他的植物了，動作緩慢既忆，水流也慢驱负，似乎不愿意讓這些植物在喝水時嗆著。
還有幾次患雇，老頭竟然動了大工程跃脊。
單元樓門口的水泥裂了縫，老頭把水泥地全掀了苛吱，然后又用水泥重新抹了一遍酪术；
他家的陽臺露出一掌寬的邊，他就用瓷磚把這個邊全貼了翠储。老頭在擦完陽臺玻璃之后绘雁，會再把瓷磚細細擦一遍橡疼。
孤獨。這是我對老頭直觀感受咧七。他像一棵樹衰齐，無言生長任斋。
我只在某日飯點兒继阻，見過他的老伴兒在陽臺做飯。他“有辦法”的兒女废酷，我從沒見過瘟檩。
我猜想，這是一個被逼入城澈蟆、因循守舊的農村老人墨辛。他舍不得丟掉他的老家具，用慣了他的老家活什趴俘，住不慣鴿子籠般的單元樓睹簇，哪怕這個房間是大戶型、是接地氣的一層寥闪，卻還是呆不住太惠。
最常見的景象，就是老頭蹲在他家的陽臺之下疲憋，一個人靜靜地抽煙凿渊。
這里沒有他的老朋友們，沒人陪他嘮嗑調侃缚柳，周邊鄰居每個人都是早出晚歸的候鳥上班族埃脏。
我能夠想到他的兒女苦口婆心勸他入城的情景，父子為了是否扔掉舊家具而起的爭執(zhí)秋忙；
也突然能夠想象他發(fā)現(xiàn)樓下苗圃可以種花時那種激動的心情彩掐，也仿佛體會到他手持抹布拂過那些陪伴他半個世紀的老家具時的感覺。
那是人生呼嘯而過時灰追，刮擦磕碰的所有痕跡佩谷，都刻在了這些物件上，如何能扔监嗜。
不過谐檀，以上都只是我的主觀臆斷。在老頭眼里裁奇，我只不過是行色匆匆的路人其中一個桐猬，也沒有時間停下來和他攀談兩句。
每天刽肠，我開車在樓下路口溃肪，仍然會停一停免胃、貓一貓再通過。這時惫撰，我會抬頭看看那些苗木花卉羔沙，期待著夏天來臨，它們再次繁茂的樣子厨钻，想著老頭在樹下忙碌的情景扼雏，這時的短暫等待，似乎顯得微不足道夯膀。
生活诗充，有時停一停再往下走，有何不可呢诱建。
