父親從南國回來的時候正趕上深秋佛纫，在清河缝彬，秋是一個有著鮮明疆界的歲月區(qū)間萌焰，絕不能被簡單視為凜冬的前奏。它堅韌而決絕谷浅，以沙場驍將的氣度送別百日春夏的欣欣向榮扒俯，它厲兵秣馬枕戈待旦，只因明知要斷了七情六欲才能在北境徹骨的霜寒中抵擋一番一疯。在我從小在課本中讀到過的詩文當中撼玄，秋日是十分有利于送別的，蕭瑟的氣氛可以讓薄情之人勉強擠出離別之淚避免落個不悌不義的腌臜名聲墩邀。好在掌猛，我是無需在這一年的秋季受那虛情假意的離別之苦，相反眉睹，迎接我的是一次不知所措的久別重逢荔茬。
父親離家時候我剛?cè)胄W，我無意間聽到他與母親的對談竹海，大抵是說他要去海上當兵慕蔚，去了就能上艦艇，能到遠海去斋配。父親自小便在北海邊的漁村長大孔飒，家中祖輩都是出海捕蟹為生，這世上或許沒有人是比他更懂那一片海的艰争，只要嘗上一口污濁的海水便能知曉潮汐的時辰與風暴的緩急坏瞄，幼時我一度視此般的舉動為某種特異功能，并出于遺傳學的角度親自嘗試甩卓，但每一日海水的苦澀粗糙都是千篇一律惦积，仿佛口中灌了生腌的沙塵。父親的船是從一位日本商人手中低價買下的猛频，那是一膄裝了柴油馬達的老船，破舊的船體與桅桿受盡了千島寒流的凌遲之刑蛛勉，馬達聲中盡是將死之人的哀怨喘息鹿寻，后來到了這位中國漁夫的手里，倒也算得上是安享晚年诽凌。父親極愛惜這艘老船毡熏，視其為親生骨肉一般，從不敢開去遠海侣诵，一人一船只在沿岸的曖昧洋流中相伴而行痢法。
可父親的野心狱窘，是不只于此的，母親常說他對海的牽掛要遠勝家中的妻女财搁，打定了注意一定要去看上一眼北海的盡頭蘸炸，某日趁著我離家，他沉默離去尖奔，這一走就是九年的光景搭儒。我不知道一個當了半輩子漁民的中年男人是從哪里找來了從軍的門路，剛離家的那一年提茁，每月父親會寫一張明信片寄回家中淹禾，正面是電腦合成的一片大海，沙是惡濁的昏黃茴扁，海是刻薄的烏青铃岔，沙與海交界之處形成一個精確的四十五度角，一個面色凝重的男人與一個一臉狐媚子像的女人走在夾角的等分線上峭火。至于背面毁习，大抵不過是一些搪塞之語，問候家中父兄的健康與我的學業(yè)躲胳，并奉勸母親以隱忍之態(tài)度守住貞潔蜓洪，靜待夫歸。起初坯苹，母親是對信中要求照單全收的隆檀，她在外對于父親的離家諱莫如深，在內(nèi)以沉默行徑對抗終日酗酒的兄長和老年癡呆的丈人粹湃。目前的相貌丹眉細眼面色蒼白恐仑，唇似浮萍游蕩在一汪凈水之上，活像是尼姑庵中供奉的觀世音菩薩为鳄。生活在這個家庭當中于她而言是一種修行裳仆，是頂風冒雪地魂游太虛，或許哪一日熬死了父兄孤钦，便是修成了正果歧斟。
但母親向來是運氣不佳的，兄長隨吃喝嫖賭五毒俱全卻體壯如牛偏形，一餐能吃下半只豬頭飲下八兩白酒静袖，白日里和海上狂熱的風暴爭斗一番之后夜間還有力氣與多個老妓纏綿悱惻。而丈人雖又填上了夜間嚎叫的毛病俊扭，卻也是體格健碩队橙，仿佛死去的腦組織都以骨肉筋皮的形態(tài)歸還給了軀干與四肢。父親走后一年，家中便再沒有收到過他的明信片捐康，母親的仁慈在日復(fù)一日的等待當中消磨殆盡仇矾。白日里她依然是沉默的觀世音菩薩，可入夜之后她便鄭重其事地將那十二張明信片依次排開在面向著大海的窗臺之上解总，用人世間最刻薄寡恩的言語詞句咒罵這家中的三位男性贮匕，那雙纖細的眼眸中閃爍著復(fù)仇的欲火，佛陀般溫潤的口唇之中噴吐出萬千污言穢語隨著風入了海倾鲫，每一字都是一柄淬了砒霜的刀鋒粗合，海以豐碩的胸腹承接穿刺劈砍，呻吟化成潮聲乌昔。
母親與海分享著彼此的苦悶悲傷隙疚，母親的鬢發(fā)白如雪，海的姿態(tài)冷如霜磕道，如此的狀態(tài)持續(xù)多年直到這一歲的霜降供屉。父親回來的消息是貝勒爺最先告訴我的，當時我和不離正在龍哥家里盤賬溺蕉，貝勒爺和啞巴三兒奪門而入伶丐，啞巴指著北海的方向拼命想說話，但一著急就又犯了結(jié)巴的毛病疯特，貝勒爺一把推開他對我講：“大婷哗魂，你爹回來了，到家了漓雅，你趕快回去瞅一眼录别。”
我看著面前二人因急迫而扭曲變形的面孔竟只覺得猙獰恐怖讓人不寒而栗邻吞，不離看出了我的異樣组题，一把握住了我的手腕，他的手冷得嚇人抱冷，一陣刺痛的感覺從腕部蔓延開來崔列，直沖我的眉心。對于與父親分離的日子我早已司空見慣旺遮，甚至無法清晰地在腦海中勾勒出他的肖像赵讯，母親在幾年前的除夕之夜焚毀了所有父親的照片，照片伴著元寶冥幣燒給了已故多年的奶奶耿眉，在清苦的煙霧中瘦癌，我親眼目睹了千百張父親的面孔在火焰中化為黑紅兩色的厲鬼狀，火舌突破了他冷峻的七竅跷敬，發(fā)出陣陣清脆哀鳴。當時母親對我說：“燒了以后，就忘了吧西傀，你爹掉海里去斤寇，你是她的種，別有一天跟他走了拥褂∧锼”不過母親的決絕并不是不近人情的，她留了一張照片給老年癡呆的爺爺饺鹃，照片上的父親也側(cè)臉示人莫秆，正在浮橋上釣黃魚，爺爺入夜必要枕著照片才能入睡悔详，但后來病重添了流口水的毛病镊屎，口水滑落在嬌嫩的相紙之上如鏹水洗面，傷痕深可見骨茄螃。我時常在深夜趁著母親宣泄完胸中苦悶悠然入睡之時躡足潛入爺爺?shù)呐P房缝驳，從他沉重腫脹的頭顱之下抽出父親的照片端詳一番，爺爺雖頭腦混沌如墨卻能精準地將那攤褐黃唾液淌在父親面孔之上归苍，我強忍著久臥之人軀殼之上的騷臭氣味觀摩父親的面容妄圖牢記在心用狱，但奈何人像抵不過唾液腐蝕，最終父親還是化成了無面之人拼弃，面孔散成湯水入了垂釣之海夏伊。而母親在除夕夜的話如同詛咒一般靈驗，我的記憶仿佛也被唾液腐蝕一空吻氧，再無法記起父親容貌墨辛。
不離注意到我出了神序六，他拉過椅子讓貝勒爺坐下問：“什么時候回來的？”
“就剛才，兩個穿軍裝的給送回來的曼氛，那坤說他下車都得讓人摻著，體格子不怎么好了铐伴∈判剑”
“現(xiàn)在在家里了？”
“對报账，大婷你趕緊回去吧研底，用不用我開車送你？”
我站起身往門外走透罢，關(guān)節(jié)僵硬如冰封榜晦，口鼻生澀如嚼蠟。貝勒爺和不離在身后喊我羽圃，聲音仿佛從云端傳來乾胶，歷盡千辛萬苦才入了我的耳，但彼時的音色已渺茫如隔海聽潮。深秋的海風從北方噴涌而來识窿，我將長發(fā)扎起任憑寒潮刮擦著口鼻唇齒換來片刻清醒斩郎。龍哥家與母親家在同一個漁村，大概有十五分鐘的路程喻频，可還沒到家門口我便看見母親與幾位街坊鄰里慌亂地朝我的方向沖過來缩宜。湊近之后我才看到母親的菩薩面孔之上早已猙獰如閻羅相，眸子充血亂發(fā)橫飛甥温，睡衣敞開著胸襟露出一抹花白胸脯锻煌。而鄰人們雖也佯裝焦急，但實在難掩梨園戲迷一般的窺陰癖姻蚓，皮肉之下笑靨如花宋梧。母親圣潔如佛的身子半數(shù)袒露在這群看客眼光之內(nèi)。我脫下風衣為母親披上史简，母親不說話乃秀，只是拉起我的手帶我折返回去。
我們跑了許久到了北海邊上的釣魚臺圆兵，天空不知何時已經(jīng)陰云密布跺讯，飽餐了咸腥雨水的墨色云層仍在從北方天際策馬而來。北海對于氣象的變化是如初夜的黃花閨女一般敏感萬分的殉农，洋流被這突如其來的壓迫攪得躁動不安刀脏，潮水裹挾著深海的泥沙與腔腸、節(jié)肢各色海獸妄圖登岸超凳。海獸空前團結(jié)如急行軍團大有項家軍破釜沉舟之氣勢愈污，以血肉之軀沖撞灘涂，海浪幻化成攻城巨弩轮傍，轟隆之聲暂雹、霹靂之聲、垂死之聲创夜、喊殺之聲交響杭跪。只可惜釣魚臺恰恰處于海灣之內(nèi)，礁石與沙灘成掎角之勢如一口局甕驰吓，熱油滾燙將腔腸與節(jié)肢海獸照單全收涧尿，項家軍化為海鮮盛宴，父親便端坐在甕邊檬贰，聞香辨菜姑廉。作為半輩子的捕蟹人，他是海獸的不醒噩夢翁涤。
母親看到父親的背影便癱倒在地泣不成聲桥言，鄰里們也是左右為難萌踱，不知道該不該上前扶起。父親上身穿著一件泛黃汗衫限书，下身應(yīng)是迷彩褲虫蝶，其身形早已佝僂，脊梁即便在昏暗的日光之下仍然閃爍著鋒利的弧度倦西，他面向渾濁的海面靜坐如豐碑一般。我獨自一人走上釣魚臺赁严，任憑母親的哭聲和鄰里的竊笑在北風中減弱扰柠，走到離父親幾步遠的時候，他忽然顫抖起來仿佛野獸察覺了危險一般疼约，我便也不敢上前卤档，兩人只能僵持在原地，我如雌鯊伺機捕獵而父親則如初生黃魚耳聽八方程剥∪霸妫可就在這時母親卻如不識趣的馬鮫一般突破僵局殺將上來，一把拎起父親的衣領(lǐng)便是一個結(jié)實的耳光织鲸，鄰人嘖嘖稱奇舔腾，父親沉默不語。
“你他媽的回來就來海邊搂擦！驢操東西稳诚！多少年不回家！你他媽把我毀完了啊你瀑踢！你把我毀完了扳还。”母親叫罵時手指在父親眼前紛飛橱夭，那架勢活脫脫的巾幗女將氨距，纖長的指甲似乎隨時要劃破父親突出的眼球。我終于看清了父親的臉棘劣，這張臉在我的記憶中沒有任何的參照系俏让，那是一張瘦削如骷髏的面孔，顴骨高聳入云呈础，五官膨脹如出水海參點綴黃皮瘦骨之上舆驶。這是一張受盡折磨的苦命之面，我不能確定父親的年紀而钞，但這張稀疏白發(fā)之下的鬼面絕不應(yīng)該當屬于他的年歲沙廉。
母親依然叫罵不停，九年的苦水和著粘稠唾液噴濺在父親的面孔之上臼节，父親不知是麻木愚鈍還是心中有愧撬陵，只是沉默著承接而不做絲毫反抗珊皿。緊接著，他的目光轉(zhuǎn)向我：“阿婷……”
母親聽到父親叫出我的名字巨税，也終于聽了唇槍舌劍：“好啊你蟋定，張有德，你他媽的還記得你閨女的名字草添，你還記得你的種驶兜，還沒瘋透。走远寸！跟我回家抄淑，別丟人現(xiàn)眼！”母親說著就要把父親拉起來驰后，但父親瘦弱的身軀此刻卻似有千斤重肆资，母親被墜地直接一個趔趄，險些跌下臺子灶芝。
“娘的郑原！你再犯渾！別在這丟人現(xiàn)眼夜涕！回家犯犁！”
“回不去，我就在這钠乏，我有話說栖秕。”
母親冷笑起來“你還能有話說晓避？好按睾础！你說啊俏拱，我和閨女都在這聽你說暑塑，你說啊锅必！”
“不是和你們說事格，是和他們說「阋”父親伸手指向海面驹愚，我不知他所指的他們是那些腔腸與節(jié)肢海獸還是還是那艘停在不遠處的老船，又或者劣纲，只是瀚海逢捺。
母親的目光呆滯，她癱軟在地如一具泄了氣的人皮俑癞季，仿佛所有的怒氣和怨氣都順著足尖入海劫瞳，只剩下漫長的疲勞：“好倘潜，張有德，好啊志于，我和你閨女都比不上這汪死水涮因！好啊，好``````”
“我看不清楚了伺绽，海上起霧了养泡，我看不清楚∧斡Γ”
母親不再說話瓤荔，她羅剎一般猙獰的面孔頃刻之間便恢復(fù)了往日的佛性，貪婪钥组、暴虐、仇恨之光湮滅于佛眼之中今瀑。她終于修成了正果程梦。我看著母親離去的背影，纖細的頸背在風中搖曳動蕩好似金身要突破凡胎束縛橘荠，鄰人們卻并沒有離去的意思屿附，他們?nèi)匀蝗宄扇旱募瘯卺烎~臺外，用足尖丈量著與半瘋的父親的安全距離哥童，男人笑容淫邪奸詐挺份，女人耳鼻前傾如軍統(tǒng)特務(wù)。
我與父親并排面海而坐贮懈，云層以及集聚了足夠的悲愴之力匀泊，驚雷與暴雨傾瀉而至，天公慍怒非常朵你，龍王殺心大起各聘，腔腸類、節(jié)肢類海獸雖心驚肉跳但尚有余勇抡医，仍以血肉攻城略地躲因。北邊的天際一束松柏狀的碩大閃電直劈而下，北海以食客之態(tài)張血盆之口恭迎大駕忌傻，落雷直入深藍口腔大脉，劃破嬌嫩食道入大洋之胃，盲腸狀海溝九轉(zhuǎn)輪回水孩，雷電還未及發(fā)現(xiàn)肛門位置便被迫隱匿蹤跡镰矿。
“阿婷，海上起霧了荷愕，我看不清楚衡怀」髅”
“沒起霧，下雨了抛杨，是遠海的水汽兒够委。”
“我的船呢怖现？”
“就在那兒茁帽。”我指著不遠處那艘搖搖欲墜的老船給父親看屈嗤，整艘船已經(jīng)幾乎被鐵銹包裹潘拨，常年流淌而下的銹水把船焊在了淺灘上。
“是我的船饶号？認不出來了铁追。船像畜生，得使喚茫船，不能晾著琅束，只有晾壞的沒有累壞的∷闾福”
“叔叔不開你的船出海涩禀，他老板有船，比你的船快然眼，能去遠海艾船。”
“遠海高每，我去過遠海屿岂，遠海就在天盡頭，那邊的水比北海干凈觉义，魚蝦也比北海生猛雁社，黃魚有小腿長，牙尖嘴利晒骇，一個人都應(yīng)付不過來一條肥魚霉撵。還有青蟹，青蟹有臉盆大洪囤，打上來夾著你手指頭就不松開徒坡，疼得人恨不得一刀剁了干凈×鏊酰”
“你就為了這些走的喇完？為了黃魚和青蟹？”
“還有鯨魚剥啤，嚯锦溪！我是頭一次見那大家伙不脯，身子嫩得和豆腐沒兩樣，青一塊白一塊刻诊，美的呦……還有……”
父親說到遠洋的海獸眼里都泛著波光防楷，碩大的圓眼里足夠世間蝦蟹長久棲身：“爸，你知道你走了多久嗎则涯？”
“多久复局？”
“九年，你走了九年了粟判∫诨瑁”
父親目光轉(zhuǎn)向我不屑一顧地笑起來，那笑聲爽朗竟似少年一般：“哪有九年档礁？阿婷角钩，你說什么胡話？”
“我今年十六歲了呻澜，你走那年我七歲彤断，剛上小學。那天是清明節(jié)我放假易迹，你五點鐘就起了床進我房間把我叫醒，讓我去街門口老吳家給你買漿子果子平道。那天是倒春寒睹欲，早生冷得瘆人，你還把你的夾克給我披著走的一屋，我出門的時候你就站在院子口看著我窘疮，等我買完跑回來，你就走了冀墨。媽說你上海上當兵去了闸衫，是去保家衛(wèi)國，是去當英雄诽嘉，要很久才能回來蔚出。我當時心里還合計，你怎么沒穿夾克衫就走了虫腋，這么冷的天骄酗，海上的風比漁村還大，你要凍著怎么辦悦冀？”
“阿婷啊趋翻，遠海也經(jīng)常下雨，下的比這還要大盒蟆，海上的船碰到暴雨就不敢往遠了跑踏烙，要燒香拜龍王爺师骗，那雨大的時候，里面透著邪讨惩，香火死活點不著辟癌，那些水手漁民嚇半死〔脚В”
“你一共給家里寫了十二張明信片愿待，之后就再也沒消息。媽后來把家里你的照片都一把火燒給奶奶了靴患，她讓我忘了你仍侥，我也確實把你忘了，你不用怪我鸳君，你也不能怪我农渊。”
“但我們是當兵的或颊，當兵的不管這些砸紊，他們管著叫什么唯物主義。雨越下越大囱挑，閃電劈下來海都疼得直叫喚醉顽，電流順著海水敲在船舷上和報喪一樣，我眼見著滿哪都是和半身女人一樣飄著的海靈平挑，閃著熒光就朝我們沖過來游添。”
“媽留了一張照片給爺爺通熄，我不知道你記不記得唆涝，就是你在這釣魚的時候拍的。爺爺從幾年前開始就一個人都不認識了唇辨，他每天晚上都蜷在床上嚎廊酣，一嚎就是一整夜，我和媽就陪他熬著赏枚，一夜一夜熬著亡驰。他唯一記得的就是你，就是你釣魚的照片兒饿幅∫猓”
“但天亮了就好嘍，我們就在甲板上釣黃魚诫睬，捕青蟹煞茫。那些大頭兵哪知道這里面的門道，哪個都不如我！我打眼一看水色就分得清楚這一網(wǎng)有幾頭蟹续徽◎韭”
“媽每天去給別人家當保姆，白天照顧那些拉尿都在炕上的小崽子钦扭，晚上還要照顧拉尿都在炕上的老頭纫版，她身上的屎臭都滲進了皮里。賺那兩個錢客情，你哥哥每天都得拿出去找小姐其弊，整個清河的野妓每一個沒沾過他的血汗的。你哥膀斋，他是個瘋子梭伐，光著屁股露著屌和我媽坐一桌吃飯⊙龅＃”
“青蟹的黃到了秋天才肥糊识，秋天才捕蟹，夏天釣黃魚摔蓝，小腿長的黃魚赂苗，在岸上能換一條軟中華。黃魚……”
“爸贮尉！你走了九年了拌滋，你為什么沒死在海里！”晚秋的冷風裹挾著如刀雨點切割我的精魂猜谚，面皮上雖無傷鸠真，但內(nèi)里卻早已血肉模糊，我恨不能一把撕掉我纖薄的臉面以魔鬼之相與父親的褐黃骷髏對峙一場龄毡，至少在兇狠莽撞的程度之上能夠不落下風。
父親直視著我的眉目锡垄，他的眼中激情洋溢海波流轉(zhuǎn)沦零，似乎人間所有的苦痛都與他無關(guān)，兄長的狂嫖濫賭货岭、妻子的屎臭皮囊路操、女兒剮刑一般的注目禮都不能妨礙他分毫。我恨透了他的狂喜千贯，這狂喜令我覺得我是這世間最無能之人屯仗。
“阿婷！你聽到了嗎搔谴？魁袜！你聽到了嗎？！海上峰弹，海上在喊我回去店量，在喊我回去啦！”父親一把抓住我的肩膀鞠呈，他枯瘦的手掌竟似乎有千鈞之力融师，纖細指尖扣進我的鎖骨如滿清酷刑。他的目光轉(zhuǎn)向墨色的怒海蚁吝，風雷齊聚旱爆，海獸哀鳴，哪里有人聲呼喚歸去窘茁。
“阿婷怀伦，他們叫我回去！可我回不去呀庙曙！我回不去啦空镜！我這輩子都回不去啦……回不去啦……”父親伸出一只手在空中揮舞似在拋魚線入海，一次又一次拋射捌朴，釣上我看不見的水鬼夜叉吴攒。
鄰人即便頂風冒雨也不愿錯過這父母對峙的天下奇觀，他們在不遠處竊竊私語砂蔽，聲音恰巧足以壓過風雨之聲入我的耳洼怔，他們討論著父親凌空垂釣的詭異行徑和我對生身父親的刻薄寡恩。我被一種畸形的狂怒淹沒左驾，父親的不諳世事與充耳不聞帶給我的絕望被我一股腦發(fā)泄在這群看客身上镣隶，我對著他們頤指氣使地噴濺出此生拜讀過的所有污言穢語，但他們卻似習慣了鞭笞拷打的受虐狂人诡右，罵得越臟安岂，笑得越烈。北風迅猛帆吻，以傾巢之勢直入眼瞼域那，我以手遮面將狂喜鄰人關(guān)在外，緊接著我聽見了不離的聲音猜煮，我看到他帶著貝勒爺和啞巴三兒站在不遠處的沙丘上次员，他們穿著墨藍色的雨衣佇立風中如十殿閻羅，貝勒爺笑容陰鷙露出鋒利犬牙王带，啞巴身形佝僂卻不動如山淑蔚。不離從地上的麻袋里拎出一個玻璃瓶子點燃瓶口的布條砸向下方的鄰人，我不知瓶子里裝了柴油還是烈酒愕撰，但通天的火光頃刻間沖破雨幕點燃了暗沉白晝刹衫，一陣火辣的熱流撲向我的面孔焚毀我的發(fā)尖如春日暖陽醋寝。躲閃不及的鄰人被液態(tài)的火焰沾染只能就地翻滾，幸免于難的鄰人則哄笑跑開绪妹，尖叫聲與笑鬧聲此起彼伏甥桂。啞巴三兒和貝勒爺扔出更多的燃燒瓶，在逃跑的路徑之上點亮一條輝光之路邮旷，不離跳下沙丘到我的身邊黄选，我被漫長的無力感淹沒癱倒在他的懷中，他抱起我婶肩，鋒利的肋骨撞擊著我的胸腹办陷。我扭頭看向釣魚臺上的父親，他仍向大海拋射著虛空的魚線律歼，纖瘦的脊背上一半是烈火的油彩一半是怒海的熒光民镜，她們撕扯分割著父親的魂魄，海有風雨雷電之助力险毁，已經(jīng)漸漸占得先機制圈。
