——簡(jiǎn)析劉震云《土塬鼓點(diǎn)后:理查德?克萊德曼》
駱昱帆
這篇文章像一幅色彩鮮明伙判、筆觸夸張大膽象对、明暗對(duì)比強(qiáng)烈的油畫。畫面的一端是風(fēng)景優(yōu)美的葡萄園宴抚,鋼琴王子理查德?克萊德曼與法國(guó)姑娘在晴空下一同演奏勒魔;另一端是荒涼寂靜的山西土塬,一個(gè)敲鼓吹嗩吶的鄉(xiāng)下樂手奎生帶著樂班為王枝花老太太的喪殯表演菇曲。他們一個(gè)明朗冠绢,一個(gè)灰暗,一個(gè)似“泰山”常潮,一個(gè)如“秋毫”弟胀,除了職業(yè)以外似乎沒有任何關(guān)聯(lián)『笆剑可劉震云就是將這兩個(gè)迥異的人拉在一起耐心比較邮利,寫在了文章里。
在陰天與喧鬧的看法上垃帅,理查德逃離巴黎狂熱者的喧鬧和時(shí)時(shí)出現(xiàn)的陰天,選擇尼斯的陽光與寧?kù)o剪勿,而房東大哥等農(nóng)民卻說:“陰天好哇贸诚,陰天可以不下田痘儡,在家睡覺汤徽〉舴浚”“熱鬧好哇先誉,熱鬧紅火夺巩⌒榍啵”峡蟋;理查德英俊瀟灑似忧,世界馳名项钮,而奎生“身高一米六七班眯、瘦瘦的希停、黑黑的”,只是土塬上方圓百里的名人署隘;理查德十六歲從巴黎音樂戲劇學(xué)校畢業(yè)宠能,因演奏圖森的譜曲一舉成名,而奎生輟學(xué)磁餐、離家出走违崇,學(xué)藝被師父打的遍體鱗傷;理查德的第二任妻子?jì)尚?dòng)人诊霹,喜歡變換發(fā)型羞延,而奎生的妻子“突眼,噘嘴脾还,黃牙伴箩,大腮,小耳荠呐,愛抽煙赛蔫,嬌小而不動(dòng)人,也沒見她變換過發(fā)型”泥张。他們完全是兩個(gè)時(shí)空與位階的人呵恢。
理查德?克萊德曼是上流社會(huì)都市文化的代表。與之相反的是奎生代表的底層社會(huì)鄉(xiāng)土文化媚创。正如都市建立在鄉(xiāng)土之上渗钉,上流社會(huì)享樂的基礎(chǔ)是底層社會(huì)的勞作。每一個(gè)“理查德”在地毯上彈琴時(shí)钞钙,都有無數(shù)個(gè)青年的“奎生”下塘挖藕鳄橘,無數(shù)個(gè)老年的“王枝花”一生操勞后悄然去世。文中寫道:“這種農(nóng)民在中國(guó)有九億芒炼,多一個(gè)少一個(gè)瘫怜,出生與死亡,悄然離去或暴病而死本刽,都不如理查患一個(gè)感冒更有意義鲸湃。這個(gè)世界只是上流社會(huì)的世界呀∽釉ⅲ”社會(huì)分化暗挑、貧富差距是如此劇烈,每一個(gè)人的人生際遇又是如此不同斜友。社會(huì)怎可以如此不公炸裆?讓單調(diào)負(fù)擔(dān)起光鮮的重任,讓流水卷走山丘的營(yíng)養(yǎng)鲜屏,留下荒涼與貧瘠烹看。
可是“奎生”們從來沒有放棄希望国拇。劉震云說:“生活的意義是什么?就是企盼听系。企盼是什么贝奇?就是理想、猜想靠胜、夢(mèng)想掉瞳,永遠(yuǎn)得不到的水中的肉骨頭±四”就像房東大哥會(huì)期盼陰雨天陕习,無數(shù)鄉(xiāng)民會(huì)為奎生的到來歡欣鼓舞,人們不會(huì)因?yàn)樯钬汃し艞壐啪竦奈滞林吩浮S谑顷儽备咴臐M目黃沙里出現(xiàn)了紅色的剪紙该镣,山西的李堡村里響起了奎生的嗩吶。不論在哪里人們都不會(huì)喪失對(duì)美的向往與追求响谓,美只會(huì)換一種與實(shí)際更契合的形式繼續(xù)成為人們生活的企盼损合。人們企盼著,繼續(xù)苦中作樂娘纷,繼續(xù)堅(jiān)韌不拔嫁审,于是重重疊疊的土塬上有了一條條道路。路上赖晶,有“奎生”從山里走了出去律适,有“劉震云”來到山里。路的盡頭遏插,也許是“理查德”的辦公室捂贿。
在音樂會(huì)上,理查德會(huì)沉醉在音樂中胳嘲,興奮地伸出兩個(gè)指頭說“我再給你們來一段”厂僧;打鼓時(shí),奎生也會(huì)“還原成了兒童模樣了牛,憨厚吁系,天真,滿頭是汗白魂,滿頭是土,滿頭是土與汗流成的汗道道上岗,臉上帶著滿足與得意的傻笑”福荸。理查德與奎生似乎天壤之別,實(shí)則有共通之處——他們都能演奏音樂肴掷,都能演奏讓人激動(dòng)或感動(dòng)敬锐、能沉浸其中的音樂背传,他們的音樂都能讓人回味良久。音樂沒有階級(jí)台夺,沒有國(guó)界径玖。劉震云說:“這時(shí)我突然明白了理查與奎生的區(qū)別,我可以放心颤介,安然梳星,悲哀而又不悲哀地去睡覺了」龆洌”
于是想起了蘇軾《赤壁賦》中的“清風(fēng)明月”——“惟江上之清風(fēng)冤灾,與山間之明月,耳得之而為聲辕近,目遇之而成色韵吨,取之無禁,用之不竭移宅,是造物者之無盡藏也归粉,而吾與子之所共適÷┓澹”何必為了本不屬于自己的東西悲哀艷羨呢糠悼?鋼琴與嗩吶奏出的樂章一樣動(dòng)人,理查德與奎生都不會(huì)被人忘記芽狗。書頁間绢掰,有人隨劉震云一起懷念那音樂,也懷念那演奏音樂的或熟悉或未謀面的朋友童擎。
8月24日
于安寧