在北京亚侠,我有一頓操蛋的故事和香醇的酒
文/邢二狗
2012年7月1日,我從北京西站下車俗扇,排20分鐘隊買到了一張地鐵卡硝烂,坐地鐵7號線,倒5號線铜幽,再倒亦莊線滞谢,人擠人,人貼人除抛,2小時候后到達北京的郊區(qū)狮杨。7月北京,桑拿天到忽,滾滾熱浪橄教,拖著大行李一步步走,終于來到了提前租好的8平米的小房子里喘漏。放下行李护蝶,鋪床,報平安翩迈。
下樓吃面持灰,18塊一碗,真他媽難吃负饲,肉還少堤魁。
回到住處,發(fā)現(xiàn)停電了返十,跑到物業(yè)那邊催問了好久妥泉,說是斷電。摸著黑洗澡吧慢,水里有一股下水道的味涛漂,臭的洗不下去。擦干身體检诗,整個屋子漆黑一片匈仗,只有手機燈光,給媽媽打個電話逢慌。
“媽悠轩,沒事,真的攻泼。一切都好火架〖螅”
1.
不知名的奮斗者說過『渭Γ“自己選的路纺弊,跪著也要走完÷饽校”我早晨6點半起床淆游,早飯就干了這碗雞湯,拿著自己的文件袋隔盛,找活命的本錢犹菱。
“那個,您看一下吮炕,這是我初中作文大賽的獲獎證書腊脱,這是高中在學(xué)校獲得的作文比賽一等獎×祝”
“那個陕凹,我打斷一下【愕眩”老黃眉頭皺了皺捆姜。“你確定是來面試必勝客后廚迎膜?”
得到我肯定的答復(fù)后。老黃唔了一下浆兰。
“那行吧磕仅,換工裝上班吧◆こ剩”
“伴哦?就現(xiàn)在蜕便?”
老黃把我拉到了洗碗房劫恒。“這樣轿腺,你先從刷盤子干起吧两嘴,一小時10塊,成不族壳?”
成憔辫,怎么不成?
不過后來我才知道老黃壓榨了我的工資仿荆,其它的必勝客都是1小時12.
幾年后贰您,我再和老黃討論這事時坏平,老黃說是為了磨煉我的毅力,聽到這番說辭锦亦,我差點把他新裝修的房子掀了舶替。
刷盤子也簡單,他們把各種臟盤子杯子堆在我的面前杠园,先用大水龍沖一下坎穿,然后往機器一過,每個盤子都燙的要命返劲,廚房那邊也要得急玲昧,就只能硬著頭皮用手抓,抓了兩天篮绿,我打碎了5個盤子孵延,手指起了6個泡。
那一段時間還算好過亲配,每天刷8個小時盤子尘应,下午擠地鐵回住處,有電就用電腦寫小說吼虎,沒電就用手機看電子書犬钢。為了充電,有時候就死皮賴臉待在燒烤店里思灰,店內(nèi)就一個插頭玷犹,沒座位,就在那站著充著電看洒疚。
我寫的東西每個網(wǎng)站都發(fā)歹颓,起點、騰訊油湖、連城巍扛、晉江。從來沒人點擊過乏德,但是我還是寫撤奸,還是發(fā),還是用燙紅的十指忍著疼喊括,敲著字胧瓜。
20歲的自己,就是一個這么愛寫東西的傻逼瘾晃,把一腔熱血都澆到文字上贷痪,沒人看,沒人在意蹦误,不要緊劫拢,但我要我的文字滾燙和紅亮肉津。
在我打碎第七個盤子的時候,老黃請我喝了酒舱沧。我以為他要我卷鋪蓋走人妹沙。
老黃請我來到燒烤攤,把菜單一拍熟吏【嗵牵“來,隨便點牵寺!”
“不不不悍引,黃哥我錯了……”
“二十串羊肉,十串牛肉帽氓,喝酒么趣斤?”他看了我一眼,我沒做聲黎休∨欤“那行,來一件势腮×罚”
酒過三巡,串都吃完捎拯,老黃開口泪幌。“洛克玄渗,你就想這么在必勝客干一輩子座菠?”
切入正題了。我剛想和老黃表一波忠心藤树,什么山無棱天地合也不敢和必勝客絕,就在這時老黃說拓萌∷甑觯“我看你挺喜歡寫文字的,怎么不去那些大學(xué)聽聽課微王,以后白天你去聽課屡限,晚上干活,年輕還是多學(xué)點東西好炕倘【螅”
我感動的差點哭出來。
但老黃一句話罩旋,讓我把眼淚憋了回去啊央。
“這樣以后你能給我少摔點盤子眶诈。”
2.
早6點半起床瓜饥,換上正裝逝撬,打好領(lǐng)帶,擦好皮鞋乓土。去上課宪潮,總是莊重的,即便是蹭課趣苏。
8點的課程狡相,我一頓打聽來到了教室,手中拿著一本《古典詩集與吟誦》食磕,怕遲到尽棕,所以到的比較早,正看見同學(xué)們?nèi)齼蓛傻刈谝黄鸱椅铱粗遗c身邊同學(xué)格格不入的打扮萄金,在教室門口躊躇著不敢進去。
“老師好媚朦,老師你怎么不進把醺摇?”
“询张?孙乖??”
我回頭看份氧,正看見一個姑娘眨著眼睛看著我唯袄,我當(dāng)時怔住了,我不知道該怎么形容一個女生好看蜗帜,但是她足以秒殺我們必勝客全部的女員工恋拷。
“呃,那個厅缺,你先進去吧蔬顾。”
她笑了一下湘捎,走進了教室诀豁。過了一會,一位年過半百的老先生走了過來窥妇,西裝革履舷胜,黑衣黑褲黑皮鞋,最不巧的是活翩,我倆領(lǐng)帶都是一個色的烹骨。
我和老先生一同邁入教室翻伺,活像一部漫畫《父與子》。只是他的方向是講臺展氓,我的方向是座位穆趴。
教室里不知誰先噗了一下,隨后哄堂大笑遇汞,我通紅著臉未妹,硬著頭皮坐到了最后一排,真想找個地縫鉆進去空入,我一抬頭络它,正看見我旁邊坐著剛進門時看到的姑娘。她似乎明白了什么歪赢,偷笑了下化戳。
老先生也夠幽默,“嗨呀?jīng)]想到第一天上課就撞衫了埋凯〉懵ィ”
又是一陣哄笑。
那一堂課白对,我聽不進去掠廓,只想著趕緊跑下一堂。鈴聲一響甩恼,我就沖出教室蟀瞧。沒想到姑娘拉住了我。
“喂条摸,你是旁聽生吧悦污?想修文學(xué)院的課?”她明亮的眼睛眨了眨钉蒲∏卸耍“沒事,我?guī)闳グ汕晏洌 ?/p>
我沒敢說話帆赢。生怕自己用臭水溝刷牙的口氣臟了眼前的仙女。
她帶著我來到了另一處教學(xué)樓线梗,她自我介紹〉∫妫“我叫倩倩仪搔,你呢?”
4點鐘來到老黃的必勝客蜻牢,我神采奕奕烤咧,像喝了三瓶腎寶偏陪。自從發(fā)現(xiàn)我不適合做洗碗房的工作時,老黃便給我安排到餅臺煮嫌,顧名思義就是做比薩餅笛谦。
10點下班,各路車倒回家已是12點昌阿,打開電腦饥脑,發(fā)現(xiàn)起點中文網(wǎng)上多了一條評論。
“寫的很好看啊懦冰,還有下文么灶轰?”
正當(dāng)我回復(fù)的時候,停電了刷钢,我踹開房門笋颤,捧著電腦沖到了燒烤店,將電源接上内地。老板娘驚呼著伴澄。“嗨你干什么摆寤骸非凌!”
我扔下五塊錢〔绲唬“不白用清焕,我點東西!給我來瓶可樂祭犯!”
老板娘氣呼呼地走了秸妥。只留下我,為了那一個讀者沃粗,瘋狂地更新著粥惧,我希望他沒睡,希望他能第一時間讀完這后面的片段最盅,希望能在漫漫長夜中給他一絲溫暖突雪,希望他可以睡個好覺。
我就這樣邊喝著可樂涡贱,邊敲著文字咏删,思如泉涌。
大概凌晨兩點问词,我敲完了最后一個句號督函,喝完了最后一口可樂,老板娘找的錢就放在我的桌子上,客人散盡辰狡,我是店里的最后一位锋叨。
“老板娘,我真的宛篇⊥藁牵”
老板娘打斷了我〗斜叮“行了偷卧,快回去吧。都不容易段标⊙墓冢”
我點了點頭,一股暖意涌上我的眼睛逼庞,我抱著電腦一步步回到住處蛇更,放下,打開手機赛糟,是老黃發(fā)來的短信派任。“這個月工資1800塊璧南,給你打卡里了掌逛。好好干∷疽校”
我眼淚一下子噴了出來豆混。
凌晨2點半的北京,告別了白天的車水馬龍动知,喧嚷吵鬧皿伺,終于有一絲人情味淡淡的暖在我這8平米的小屋子里。我打開手機盒粮,給我媽發(fā)了一條微信鸵鸥。
“媽,北京挺好的丹皱,真的妒穴。”
我沉沉睡去摊崭,夢里是那個閃亮的她讼油。
3
“洛克!給我看看你寫的作業(yè)呢簸?”倩倩搶了我的文章汁讼,細(xì)細(xì)品讀了一下淆攻。“可以啊小伙子嘿架,寫的不錯啊。行啸箫,抄完了給你咯耸彪。”
“喂你抄我的我怎么辦巴痢蝉娜?”
“沒事,你又不計分?jǐn)?shù)扎唾≌俅ǎ”倩倩沖我吐了吐舌頭⌒赜觯“大不了中午請你吃飯荧呐。”
下課纸镊,我和她來到食堂倍阐,學(xué)校食堂對學(xué)生來說是比較便宜的,每次都要我刷她的卡逗威,然后再把錢打給她峰搪。
“吃啥!”
“六兩米飯加咸菜凯旭,買好了我去打湯概耻。”
她看了我一會罐呼,轉(zhuǎn)身買飯鞠柄。
我拿好湯坐到位置上,看見她捧了好幾個肉菜過來弄贿〈悍妫“每天都吃六兩米飯加咸菜,怎么長身體安畎肌期奔!”
“這∥D颍”我看著眼前的獅子頭和小炒肉呐萌,心中百感交集。
她穿著淡紫色的連衣裙谊娇,眼睛一眨一眨的肺孤,我一本正經(jīng)地說道:“倩倩,我會請回來的≡拢”
她噗的一聲笑出聲來小渊,我看癡了。
下午我繼續(xù)做pizza茫叭,直到10點打烊時酬屉,突然服務(wù)員通知我來了兩位顧客,要做一個海鮮至尊比薩揍愁。
我本就不情愿呐萨,因為馬上就要到末班車的時間了,我飛快拿起一張餅莽囤,撒料谬擦,桌臺上缺了一味蟹足棒,去冷藏室取還需要時間朽缎,索性就不放了惨远,直接將餅推到了爐子中。
10分鐘后饵沧,餅做好了锨络,11分鐘后,客人大發(fā)雷霆狼牺,吵著要讓廚師出來羡儿。
“你糊弄誰呢?我來過好多次了是钥!該撒的料都沒撒掠归,而且還烤糊了!”
我從休息室走出來悄泥,心中也藏著一股氣虏冻。“媽的都打烊了弹囚,老子給你做就不錯了厨相,愛要要,不要滾鸥鹉÷”我話都準(zhǔn)備好了,邁出去毁渗,剛開口践磅,話咽進去了。
那個高個男生在飛揚跋扈地說著灸异,而他旁邊站著的嬌小女生府适,是倩倩羔飞。
我們對視了一眼,我感覺渾身的血管如同針扎檐春,每一處的血液都在往回倒流逻淌,渾身上下冷的厲害。我沒管眾人喇聊,沖出門去恍风。
不知道是為了趕車,還是為了躲人誓篱。
4
12點到了宿舍。
洗了個澡凯楔,想把一切都忘了窜骄,這時,接到個電話摆屯。
“你好邻遏,是洛克么?”一個深厚的男聲虐骑。
“您好准验,您是……”
“哦,我是你的文學(xué)鑒賞課老師廷没,我看你寫的小說大綱糊饱,很不錯,我這邊有一個電視劇劇本颠黎,青春偶像勵志還有點三角戀那種的另锋,你能寫么?”
我從來沒寫過劇本跋凉椤夭坪?劇本怎么寫啊过椎?是不是還要設(shè)計對白室梅?無數(shù)的問題在我腦子里閃過。
然后我回答疚宇⊥鍪螅“能』壹担”
我跟老黃打了個招呼拆宛,老黃當(dāng)即表示你好好寫,這樣就不會有人再投訴比薩難吃了讼撒。
課也暫時不上了浑厚,不知道是純粹為了節(jié)約時間股耽,還是怕遇到倩倩。按理說钳幅,我知道自己配不上倩倩物蝙,和她也不是男女朋友關(guān)系,但是沒想到敢艰,我會那么難受诬乞。原來,人有時真的可以連呼吸都痛钠导。
我每天在宿舍里寫震嫉,飯是泡面,菜也是泡面牡属。停電了就去燒烤攤票堵,再次去的時候,發(fā)現(xiàn)老板娘專門為我留了一個小板凳逮栅。
文字就是生產(chǎn)力悴势,文字就是命。
發(fā)給制片人措伐,不是不夠狗血特纤,就是太過狗血,不是女主太作就是女主不夠作侥加。一會說這個三角戀撕逼撕的不夠狠捧存,一會說這他媽也撕的太狠了吧!
我被制片人整的死去活來官硝,于是問道矗蕊。“制片大哥氢架,你知不知道你自己想要的是啥傻咖?”
“我知道我還要你干嘛?”
閉關(guān)十三天岖研,十五集卿操,六萬多字,交稿孙援。
收到轉(zhuǎn)賬害淤,那是我第一次往家里匯款,雖然不多拓售。
我跟媽說:夏天了窥摄,天熱,家里該買個空調(diào)础淤。
打開窗簾崭放,正是晌午哨苛,北京的陽光照射進我的房間,生活多美好币砂。頭發(fā)癢的厲害建峭,才反應(yīng)過來已經(jīng)十三天沒沾水了,看著我的銀行賬戶余額决摧,準(zhǔn)備去洗澡堂子好好洗一洗亿蒸,奢侈一把,哦對了掌桩,還要請老黃好好吃個飯边锁,還要……
“咚咚〔ǖ海”
敲門聲打斷了我砚蓬。
我狐疑地打開門,心想盆色,該不會誰知道我有錢,來讓我買保險的吧祟剔。
門外日光如火隔躲,一道倩影亭亭玉立,著紫色衣裙物延。云鬢黛眉宣旱,香腮度雪,花貌如昨叛薯,似真似幻浑吟,正向我盈盈微笑……
后記:
我還是和以前一樣,單子時多時少耗溜,但終于漸漸有了超越五位數(shù)的存款组力。有時候我會帶著倩倩找老黃聊聊天,喝喝酒抖拴,吹吹牛燎字,說說那些年他克扣我工資的事。
和倩倩搬到了新的地方阿宅,這些年我們在籌劃著買房和結(jié)婚候衍。她說當(dāng)初我吃醋吃的厲害,甚至解釋的機會都不留給她洒放,也不來學(xué)校也不來必勝客蛉鹿,最后還是老黃給她露的餡兒。
今年是我北漂第五年往湿,我雖然沒有過上自己理想的生活妖异,倒也不那么差惋戏。當(dāng)年在最苦的日子,也未想過離開随闺,原因是這座城市真的有一種魔力日川。直到現(xiàn)在,我才知道這種魔力叫做“可能性”矩乐。
但“可能性”是個中性詞龄句,是美好,也是殘酷散罕。
我想起編劇柏邦尼的一句話分歇。
“我永遠(yuǎn)記得,每年都有那么幾個瞬間欧漱,我走出地鐵站职抡,覺得這是一座希望之城∥笊酰”
愿你我永遠(yuǎn)充滿希望缚甩。