? ? ? ?她什么時(shí)候時(shí)間過(guò)得最慢复隆?——在手術(shù)室外等待的時(shí)候拨匆。又抬眼看看鐘,分針只挪動(dòng)了一點(diǎn)昏名′汤祝——它壞了嗎?八點(diǎn)半就接進(jìn)去轻局,現(xiàn)在洪鸭,十二點(diǎn)多了。媽媽發(fā)信息問(wèn)幾點(diǎn)進(jìn)去的仑扑,我想了想回信息說(shuō)“沒(méi)進(jìn)去呢览爵。推后了,到下午了镇饮◎阎瘢”我不知道幾點(diǎn)能出來(lái),怕媽媽再問(wèn)時(shí)不知道怎么回答储藐。抬眼再看看鐘俱济,分針挪動(dòng)了嗎?——它真的壞了吧钙勃?
? ? ? ?妹妹是一周前先到鄭住院的蛛碌。腎上腺瘤手術(shù)的術(shù)前檢查程序復(fù)雜,她自己先來(lái)辦住院辖源,做檢查蔚携,到手術(shù)的前一天陪護(hù)家屬再來(lái)希太。“今兒個(gè)光抽血就抽了14管兒酝蜒!抽的姐肉疼誊辉!吼吼!”她在跟我電話里說(shuō)亡脑。嘻嘻哈哈堕澄,跟平時(shí)沒(méi)兩樣。每天我跟她發(fā)微信——“今天咋樣远豺?”“今天檢查完我溜出到市里奈偏,去銀基逛衣服去了!我一頭扎進(jìn)衣服的海洋躯护,恨不得用車(chē)?yán)矗∥乙獪p肥買(mǎi)n多n多漂亮衣服!……”——“今天干嘛了棺滞?”“今天檢查完我溜出去散步啦裁蚁。河邊好多好多花,不知道啥名字继准。超級(jí)美枉证!我采了好多。明天還去移必!……”
? ? ? ?她給我打電話“姐室谚,手術(shù)定了,后天崔泵∶氤啵”“我明兒下午到≡魅常”“你后天來(lái)吧入篮,手術(shù)最快也到中午了,不耽誤接我出來(lái)就行幌甘〕笔郏”“不,我明天到锅风∷址蹋”“不用啦,琦爸琦叔都在皱埠。這兒住宿不方便盆均,賓館好遠(yuǎn)的∈荩”“我?guī)ダ嵋獭N宜匕濉>歪u饰抒“估”“姐不用啦你睡眠不好……”“哪恁多廢話!就醬袋坑。掛了仗处。”掛了電話枣宫。坐了半天婆誓。我想早點(diǎn)去,我想跟你在一起也颤。
? ? ? ? ……下午一點(diǎn)了洋幻。鐘確定是壞了吧,走的那么慢翅娶。琦爸說(shuō)文留,輪著吃飯去吧。我跟表弟一起去吃飯竭沫。弟弟要的燴面燥翅,我要的攬鍋菜。一小碗米飯蜕提,米粒數(shù)過(guò)來(lái)數(shù)過(guò)去森书,再也吃不完了。
? ? ? ?鄭大一附院東區(qū)好大啊谎势,這美麗又龐大的建筑里凛膏,每天有成千上萬(wàn)數(shù)不清的人來(lái)尋求健康。我又走神了:妹妹怎么就病了呢……我們?cè)诿詫m一樣的樓道里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去它浅,摸到手術(shù)室門(mén)口译柏,正好撞上琦爸。他遞給我一張報(bào)告單“手術(shù)結(jié)束了姐霍!姐你送去吧鄙麦,要做病理分析∧髡郏”我接過(guò)卷著的報(bào)告單胯府,赫然發(fā)現(xiàn)里頭有個(gè)東西。透明的取樣袋里裝著手術(shù)取下來(lái)的東西恨胚。我打了個(gè)激靈骂因。琦爸體恤的說(shuō),要不我去吧赃泡。沒(méi)事兒寒波!我接過(guò)袋子乘盼,飛跑起來(lái)。拐角的樓梯沒(méi)人俄烁,我拿出來(lái)仔細(xì)看著它绸栅。快有乒乓球那大了页屠,不是每年都體檢嗎粹胯,它是何時(shí)就長(zhǎng)在妹妹體內(nèi)了呢?它躺在我的掌心辰企,隔著袋子风纠,感到它的微溫的熱度。像妹妹兒時(shí)的小手躺在我手心牢贸≈窆郏——我能沒(méi)有妹妹嗎?不能十减!我飛跑起來(lái)栈幸!
? ? ? ?妹妹進(jìn)了術(shù)后監(jiān)護(hù)室。護(hù)士問(wèn)她怎么樣帮辟。她擠擠眼速址,用僅有能動(dòng)的右手吃力的比個(gè)ok的手勢(shì),昏睡過(guò)去由驹。監(jiān)護(hù)室只允許白天探視芍锚,每次進(jìn)去不能超過(guò)兩分鐘。我一會(huì)兒進(jìn)去一趟蔓榄,看看她并炮。她在昏睡,眉頭皺著甥郑,發(fā)出不自覺(jué)的呻吟逃魄。一會(huì)兒我又進(jìn)去看看,她還在昏睡澜搅。仔仔細(xì)細(xì)的伍俘,我看著她的臉龐,——眼角也有細(xì)紋了勉躺,我美麗懂事的癌瘾,像山一樣沉穩(wěn)可靠的小妹,已經(jīng)過(guò)了人生的第三個(gè)本命年了饵溅。這三四十年怎么就只是一晃妨退?我趴在床邊看她,一看就是好久,直到護(hù)士趕我出來(lái)咬荷」诰洌“明天上午就可以出監(jiān)護(hù)室嗎?”我問(wèn)萍丐⌒耍“是啊是啊逝变!你都問(wèn)多少遍了!”
? ? ? ?第二天出了監(jiān)護(hù)室奋构,我們就可以整天待在一起了壳影。成年以后,我們還從來(lái)沒(méi)有這么長(zhǎng)時(shí)間的在一起過(guò)弥臼。形影不離宴咧,不舍朝夕。我喂她吃飯径缅,翻身掺栅,扶她顫抖著下地;說(shuō)小時(shí)候纳猪,說(shuō)琦琦氧卧,說(shuō)也說(shuō)不完的話。晚上我睡在她床邊的地下氏堤,小聲跟她說(shuō)著話沙绝,到深夜也不肯睡。春末的夜晚鼠锈,溫度適宜闪檬,風(fēng)吹過(guò)病房,像躺在溫暖柔軟的海里购笆,四下全都是柔和的熨帖的氣息粗悯。多美的春天啊,你怎么可能不健康呢妹妹同欠。在黑暗里看著她熟悉的側(cè)影样傍,迫不及待的等待天早點(diǎn)亮。因?yàn)橐惶爝^(guò)去行您,妹妹就可以又舒服些了铭乾。
? ? ? ?妹妹總是樂(lè)觀又堅(jiān)強(qiáng)的,疼的時(shí)候頂多皺皺眉“嘶嘶”兩聲娃循,轉(zhuǎn)眼又微笑起來(lái)炕檩。用眼睛,用手勢(shì)表達(dá)她對(duì)別人的謝意。護(hù)士笛质,醫(yī)生泉沾,病友,沒(méi)有人不喜歡她妇押。護(hù)士說(shuō)跷究,你妹妹術(shù)前每天都摘好多花,插花呢敲霍。病房不讓放鮮花俊马,她就放護(hù)士站……