這是一篇舊文,寫于2017年春節(jié)后回京途中恬总。那時前普,已有3年不曾回故鄉(xiāng)。心里泛起無限感慨壹堰。也是人生第一次想寫點文字來記述這情感拭卿。今日讀來,鄉(xiāng)情依然讓我眼眶濕潤贱纠。故重發(fā)此文峻厚,做小序以記之。
我的老家在吉林省白山市谆焊,在中朝邊境的鴨綠江邊上惠桃,叫臨江。是一個在全國地圖上找不到的邊陲小鎮(zhèn)辖试。很小辜王,小到你在老家感覺時間特別耐用,一個上午能辦好多事情罐孝。很美呐馆,有山有水,是著名的東北小江南莲兢,大自然的鬼斧神工摹恰,造就了很多天然山的水畫辫继,老家的山水給了我很多兒時的記憶。
小時候會和小伙伴們一起俗慈,在春天里,去山上挖野菜遣耍。有薺菜闺阱、小根菜、婆婆丁(學(xué)名蒲公英)舵变、山生菜酣溃、山芹菜、猴子腿(一種蕨類植物)纪隙、牛毛廣(一種蕨類植物)赊豌、刺老芽、山地瓜(學(xué)名桔梗)绵咱,等等碘饼,還有好多認(rèn)識卻叫不出名字來。挖回來的野菜悲伶,蘸醬吃就很美味艾恼,只是那時候小,覺得挖野菜很有趣麸锉,卻不喜歡吃挖來的野菜钠绍,覺得它味道太苦了。
在夏天里花沉,太陽曬到的地方會很熱柳爽,不是去河里洗澡解暑,就是會去山上松林里玩耍碱屁。山上的松樹林里不透光磷脯,感覺很涼快,厚厚的松針踩上去很軟忽媒,很舒服争拐,感覺像是天然的被子。這個季節(jié)晦雨,山上的動物和植物可多了架曹,山里的山葡萄、野生李子都可以吃了闹瞧,還有一種叫拖了盤的野果子绑雄,很甜,但不可多吃奥邮,吃多了會脹肚万牺。上中學(xué)罗珍,學(xué)了魯迅的百草堂和三味書屋,才知道這東西學(xué)名叫做覆盆子脚粟。還有一種草覆旱,嚼著吃酸酸的,我們叫它酸溜核无。還常常會去別人家的菜園子里去偷黃瓜扣唱、偷西紅柿、偷地果(草莓)团南。碰上櫻桃成熟的季節(jié)噪沙,就會偷櫻桃吃。我們偷櫻桃的方式吐根,是滅絕式的偷法正歼,總是看哪枝櫻桃多就直接將那個枝子折下來,主人看到我們這樣糟蹋櫻桃樹拷橘,恨死我們這群孩子了局义,常聽他們喊:“想吃就吃,別掰樹枝子澳た旭咽!”。現(xiàn)在回味起來赌厅,感覺最好吃的東西穷绵,就是偷來的黃瓜、西紅柿還有櫻桃和地果了特愿。
上山的另一個目的仲墨,就是去捉各種小動物∽嵴希基本上是碰運(yùn)氣目养,看見什么抓什么,知道蛐蛐好斗毒嫡,我們就到處抓蛐蛐癌蚁,斗蛐蛐。有時候抓到會叫的大蟈蟈兜畸,就用玉米稈做一個蟈蟈籠子努释,裝著它,白天夜里它就在籠子里震動翅膀叫個不停咬摇。男孩子手里拿著各種各樣的武器:彈弓伐蒂、槍,最差的也要在路上撿個棒子吧肛鹏,一路發(fā)現(xiàn)更好的棒子逸邦,就換掉恩沛。有了武器,上山就更有底氣了缕减,遇鳥打鳥雷客,遇蛇打蛇。遇到螞蟻窩我們就把螞蟻窩翻個底朝天烛卧,最后來個水淹螞蟻七軍佛纫。也不知道殺了多少生命,罪過啊罪過总放。
在秋天,會去山上采蘑菇好爬、打核桃局雄、打松塔、打榛子存炮、打圓棗子炬搭,感覺家鄉(xiāng)的大山物產(chǎn)真的很豐富。家鄉(xiāng)的山穆桂,是長白山脈宫盔,小的時候常常聽說又有人挖到一了大山參了,大的都有七享完、八兩沉灼芭。但是見的最多的都是人工種植的人參。種人參可真是一個復(fù)雜活動般又,光是翻地這一件事彼绷,就是非常辛苦,要刨一人多深茴迁,把土刨松寄悯,這樣人參才能舒適的快速長大。
秋天里還會跟著表哥堕义,去撿大寶猜旬。所謂大寶就是大大的楊樹葉子,葉子越大倦卖,葉子的柄就越是粗越是長洒擦,孩子們會玩一種叫拉(發(fā)音是陽平)大寶的游戲。不結(jié)實斷了的大寶也就不是寶了糖耸。為了讓大寶變得結(jié)實秘遏,孩子們會把大寶放到鞋窠兒里捂捂,也有的會放到鹽水里泡泡嘉竟,據(jù)說這樣大寶就更加結(jié)實邦危,在拉大寶的游戲中洋侨,可以以一敵十。
在冬天倦蚪,大雪封山希坚,山上一冬天沒人踩的地方,雪都有一米多深陵且,我們這些孩子裁僧,拿著各式各樣的爬犁,從高坡上放下來慕购,那時候誰有個能夠控制方向的拐頭爬犁聊疲,那可是一個寶啊,小朋友都很羨慕沪悲。大一點的孩子获洲,會玩技術(shù)含量更高的高麗爬犁,用油鋸條做單條的爬犁殿如,坐著放要自己掌控平衡贡珊,才能滑行,有點像自行車的原理涉馁。冬天還會和小朋友們在冰上打舵螺门岔。舵螺的材質(zhì)決定了舵螺在冰上旋轉(zhuǎn)的時間長短。別看有的孩子的木頭的舵螺個頭大烤送,和鐵疙瘩做的舵螺一碰寒随,就被撞飛了。為了能在冬天有一個稱心的舵螺胯努,要在一年中去尋找材料牢裳,今天撿到一個大的鋼珠子,后天撿到一個大的螺絲帽叶沛,在想盡各種辦法蒲讯,把他們弄到一起。這個過程充滿了興奮灰署,期待判帮。
家鄉(xiāng)有山,多山溉箕,但是也不缺水晦墙。從長白山發(fā)源的三條大江,有一條流過我的家鄉(xiāng)肴茄,鴨綠江晌畅。有人說:白山人是吉林省中最好看的;臨江人寡痰,自然是白山人中最好看的抗楔。長白山擋住了南下的冷風(fēng)棋凳,鴨綠江滋潤了家鄉(xiāng)的空氣,養(yǎng)育了美麗的臨江人连躏。
恒大和農(nóng)夫山泉都在家鄉(xiāng)建礦泉水廠剩岳,我開玩笑的和朋友說:我們臨江人喝的是礦泉水,就連沖廁所都是礦泉水呢入热。這是不是夠讓我臭屁的了拍棕?
家鄉(xiāng)的河到處都是寶。夏天時候勺良,用罐頭瓶子和油氈紙就可以做於(wu去聲)魚的工具绰播,魚於子,做法也很簡單尚困,把油氈紙撕成長條狀幅垮,圍成喇叭口型,扣在罐頭瓶子上尾组,里面放上魚食,在把口用粗的橡皮筋扎緊示弓,於子就做好了讳侨。把於子放在有石頭或樹根的河水中,水不要太深奏属,方便去起於子跨跨。於子的口要朝向流水的方向,這樣魚鉆進(jìn)去吃食囱皿,就跑不出不來了勇婴。魚食可以是饅頭渣,也可以是玉米面和點兒大醬嘱腥。下了於子就可以去其他地方用網(wǎng)撈魚或翻石頭摸剌蛄(剌la上聲耕渴,蛄gu輕聲),過個把小時去起於子齿兔,運(yùn)氣好能於到一瓶子魚橱脸,都是大小差不多的柳根子魚。這魚稍微用油一煎分苇,味道就非常好添诉。
家鄉(xiāng)的河里江里剌蛄特別多,剌蛄在大城市里叫小龍蝦医寿。我們當(dāng)?shù)厝艘膊皇欠浅分杏谟秘蒡磷霾死父埃话愣际亲ゴ髠€兒的留著,煮一下就可以吃靖秩。家鄉(xiāng)有道很有名的小龍蝦烹調(diào)手法须眷,叫做剌蛄豆腐竖瘾。這道菜城里吃小龍蝦的是沒法復(fù)制的。首先要有大量的剌蛄柒爸,要新鮮准浴,把殼剝?nèi)ィサ襞K東西捎稚,留下剌蛄肉乐横。用家用的絞肉機(jī),把剌蛄肉打碎今野,加適當(dāng)?shù)柠}葡公,開水后像煮丸子一樣煮,湯肉通吃条霜,就是剌蛄豆腐催什。里面沒有放豆腐啊,怎么叫剌蛄豆腐呢宰睡?小時候我也問蒲凶,沒人告訴我為什么,大概那湯水的樣子很像水豆腐腦吧拆内。我想城里人是不忍心這么吃的旋圆,太浪費,太奢侈了麸恍。對灵巧,我們那兒,就是這么奢侈的吃剌蛄抹沪。抓剌蛄也是很有趣的事刻肄。人多工具少就直接翻石頭用手抓。人少有工具融欧,就釣剌蛄敏弃。釣剌蛄不是什么復(fù)雜的事,只要有點繩子和線麻就夠了蹬癌,繩子都是用蓋房子砌墻的白線繩权她,線麻是取材于麻繩,打散了就是了逝薪。帶上這些工具隅要,就可以去釣剌蛄了。釣剌蛄我們喜歡去船營子附近董济,那的水深步清,剌蛄也多。先在岸邊找癩蛤蟆,打死廓啊,剝皮欢搜,把身體砸粘,但絕對不可以砸的四分五裂谴轮,最好曬一會炒瘟,把肉曬出臭味來,餌就準(zhǔn)備好了第步。把餌用線麻包上疮装,包的要能看到肉,卻拿不有肉粘都。最后將包著餌的線麻團(tuán)綁到石塊上廓推,用繩子綁好,放到水里翩隧,把線放在附近的大石頭上樊展,過個十分鐘就可以拉起來看看。有時會有幾個大剌蛄趴在線麻團(tuán)上堆生,剌蛄發(fā)現(xiàn)自己上當(dāng)了专缠,也來不及逃跑。剌蛄有兩個大鉗子淑仆,很厲害藤肢,后面有倒鉤,平時去碰它很容易被扎到或鉗到糯景,但是遇到了線麻,優(yōu)勢轉(zhuǎn)換成劣勢省骂,倒鉤和大鉗子陷在線麻里蟀淮,它想跑都跑不掉。
說了很多家鄉(xiāng)在我記憶里的童年趣事钞澳,仿佛又回到了那個年代怠惶,又看見了那一張張小伙伴們稚嫩的臉,一張張親人親切的臉轧粟。大概是家鄉(xiāng)的好山好水策治,也哺育了那么善良的人們。那時候的生活對我來說是一個艱苦的磨煉兰吟,但是有了那么多伙伴通惫,數(shù)不盡的趣事,也不覺得苦了混蔼。時至今日履腋,總是感覺到耳邊傳來親人們,關(guān)切的問候,巖巖遵湖,吃了沒悔政?就是這么簡單的一句話,足夠溫暖我了延旧。我要感謝的很多谋国,家鄉(xiāng)的山水,家鄉(xiāng)的親人師友迁沫,甚至是那個不幸的年代芦瘾。曾經(jīng)有一度,我是恐懼過年的弯洗,恐懼回到家鄉(xiāng)旅急,直到近幾年才釋然。再回老家發(fā)現(xiàn)很多都變了牡整,鴨綠江已經(jīng)不能被冰封住了藐吮,山上的雪也沒那么厚了,曾經(jīng)住過的小平房也不在了逃贝,家鄉(xiāng)人們已經(jīng)住進(jìn)暖和的樓房里谣辞,很多時候只能看著現(xiàn)在的樓房去回憶這里曾經(jīng)是什么樣子?是我曾經(jīng)放爬犁的地方沐扳,曾經(jīng)偷櫻桃的地方泥从,這里曾經(jīng)是某某同學(xué)的家。直到回去我才發(fā)現(xiàn)沪摄,我的內(nèi)心是那么愛我出生成長的土地躯嫉,我驚訝自己這是怎么了,我曾經(jīng)以為我是不愛家鄉(xiāng)的杨拐,曾經(jīng)嫉妒別人祈餐,問自己我為什么不是出生在大城市?現(xiàn)在哄陶,我帆阳,是不是老了?