今天凌晨四點(diǎn)多起來(lái)底瓣,看過(guò)蔣坤元老師的《他們有力量》做院,作了點(diǎn)評(píng)之后,正想著今天該寫點(diǎn)什么時(shí)濒持,驀然發(fā)現(xiàn)地氈上靠近書櫥的一隅键耕,躺著一冊(cè)手稿。
手稿的封面柑营,標(biāo)明《榕窗日記?2017年1月》屈雄。這也許是我昨晚翻撿舊稿時(shí),嫌它礙手官套,扔下卻又忘記拾起的酒奶。這種事常有,不足為怪奶赔。
所幸立勛弟去年臘月惋嚎,送我一塊質(zhì)地很好,又很漂亮的地氈站刑,并幫我鋪在書房的地板膠上面另伍,既整潔,又干凈。
我有時(shí)候就坐在這地氈上摆尝,讀書温艇,翻閱舊稿,或像調(diào)皮的小孩子一樣堕汞,在地毯上活動(dòng)勺爱,跳跳跶跶,甚至做俯臥支撐讯检,或作翻跟斗狀琐鲁,十足的一個(gè)老頑童。
幸好陽(yáng)臺(tái)上的許多綠色植物人灼,組成了一堵綠墻围段,宛如鄉(xiāng)村大戶人家大門外的一堵照壁,將我的書房門和窗戶盡皆遮蔽挡毅。
對(duì)面樓宇的人蒜撮,就是居高臨下暴构,俯視眾生跪呈,也只能看到我這邊透出去的燈光,卻無(wú)法窺視我的一切活動(dòng)取逾。要不耗绿,讓人看到我這老頑童的憨態(tài),笑掉了大牙砾隅,我還真的賠不起误阻。
在許多平常的日子里,我就這樣度日晴埂,往往有十?dāng)?shù)本書散落其間究反,與我作伴。而此刻儒洛,我坐在書桌前精耐,翻看這冊(cè)日記,卻看到了這樣的記載:
這段日子琅锻,我在稿紙上卦停,真是下了狠功夫,秀麗筆寫干了數(shù)十支恼蓬。我有這種想法:留在紙上才穩(wěn)當(dāng)惊完。
一個(gè)人,有了長(zhǎng)期的讀書处硬、生活的積累小槐,自然也有了較好的表達(dá)能力。凡想得到的荷辕,一般都可以比較順暢的寫出來(lái)本股。筆誤在所難免攀痊,寫畢,回頭看看拄显,發(fā)覺錯(cuò)了苟径,立即加以改正。
為了保證稿子的清晰整潔躬审,我不會(huì)像別人那樣棘街,勾勒涂抹,而是另紙寫好承边,再粘貼在錯(cuò)處遭殉。
有時(shí)遇到模棱兩可的字,拿不定主意時(shí)博助,必定查查《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》险污、《辭海》富岳、《辭源》蛔糯,或者《漢語(yǔ)大詞典》。
我最初買的一部《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》窖式,為商務(wù)印書館1978年12月第1版蚁飒、1980年6月第18次印刷的,累計(jì)印數(shù)二十萬(wàn)冊(cè)萝喘,也就是說(shuō)淮逻,就全國(guó)人口而言,當(dāng)時(shí)能擁有這部詞典的人不多阁簸。實(shí)際上爬早,我購(gòu)此書的日期是1981年7月14日,至今已近35年启妹。
35年的歲月筛严,12700余天,這部詞典經(jīng)我和兒女們的手翅溺,無(wú)法知道究竟翻了多少遍脑漫,以至翻到爛,書脊脫落咙崎,面目全非优幸。我曾用透明膠粘貼固定過(guò)書脊,如今一如神祖牌一般褪猛,仍屹立在我的書櫥里网杆,偶爾取出來(lái)翻翻。
直至2012年,欣逢一家書店清倉(cāng)碳却,將所有書籍堆在門前队秩,如鄉(xiāng)村農(nóng)民曬蘿卜干,或北部灣畔的漁民曬咸魚一般昼浦,無(wú)論大小厚薄的書馍资,均以每本2元的賤價(jià)拋售。
我發(fā)現(xiàn)有幾本精裝版的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》关噪,為1995年9月北京第172次印刷鸟蟹,定價(jià)40元。我旋即將其全部拿過(guò)來(lái)使兔,置于擺書的長(zhǎng)條矮桌下建钥,告訴書店的人,那詞典我全部要了虐沥,等會(huì)一起結(jié)賬熊经。
當(dāng)我尋尋覓覓,又淘得《楊州八怪傳記叢書》欲险、《常見通假字字典》等镐依,一并放在一起時(shí),那賣書的一個(gè)中年人說(shuō):“阿叔盯荤,你識(shí)貨啊馋吗,二樓還有些焕盟,要不秋秤,我?guī)闵先タ纯矗俊?/p>
我對(duì)他笑笑脚翘,連忙說(shuō):好呀灼卢!高高興興隨他上了二樓。哇来农,堆倉(cāng)的書還真不少鞋真!我見還有幾本《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》及《現(xiàn)代漢語(yǔ)規(guī)范字典》,便一并拿出來(lái)放好沃于。而其他一般的書涩咖,我不想買,更沒有那么多錢買繁莹。多買幾本《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》檩互,也是想送給那些愛讀書的親友。
當(dāng)我抱起選好的書正準(zhǔn)備下樓時(shí)咨演,那中年人道:“阿叔闸昨,不挑選了么?”我說(shuō),行了饵较,我拿書下去結(jié)賬拍嵌。
他立馬就從椅子上站了起來(lái),說(shuō):“阿叔循诉,你這么愛書横辆,里面墻角的椅子上,有兩部書茄猫,是主管部門領(lǐng)導(dǎo)交代我們賣的龄糊,一直賣不出去。留在這里募疮,也許沒過(guò)幾天炫惩,就得叫收廢品的人來(lái)運(yùn)走了。你進(jìn)去看看阿浓,合不合心緒他嚷。”
我進(jìn)去拿起一看芭毙,竟有些驚奇筋蓖,一部是線裝書局出版,杭州某古籍印務(wù)公司承印的退敦,盒裝兩冊(cè)粘咖,都是上好的宣紙,內(nèi)頁(yè)雙面侈百,一面為作者詩(shī)文瓮下,一面為作者手稿。在我看來(lái)钝域,姑且不論那詩(shī)文是否佳作讽坏,就是平時(shí)翻翻,也可賞心悅目例证,受點(diǎn)啟發(fā)路呜。
另一套為普通印刷,精裝五卷本织咧,有一硬紙盒套著胀葱,內(nèi)頁(yè)依然是一面正文,一面手稿笙蒙。誰(shuí)不喜歡抵屿?凡是讀書人都會(huì)喜歡。
可一看價(jià)格手趣,那套線裝書晌该,明碼標(biāo)價(jià)688元肥荔,那套精裝書,標(biāo)價(jià)398元朝群,合計(jì)1086元燕耿。我雖然不至于哭爹喊娘,卻也連呼天哪姜胖,天哪誉帅,這么貴!
恰逢其時(shí)右莱,天降貴人助我矣蚜锨!那中年人說(shuō):“阿叔,你放心慢蜓,我便宜賣給你亚再。那套線裝書,100元晨抡,精裝本50元氛悬,共150元。如果你要耘柱,就拿到樓下結(jié)賬如捅。”
要调煎,怎么能不要呢镜遣?要不是我腰骨硬,膝上有黃金士袄,我真想像那扎著長(zhǎng)辮子的什么人的老祖宗悲关,“喳”的一聲就跪下了。
那中年人溫和地對(duì)我笑笑窖剑,又溫言溫語(yǔ)道:“阿叔坚洽,你真幽默戈稿,也許是看契訶夫的小說(shuō)多了吧西土?來(lái),過(guò)來(lái)多吃兩個(gè)桔子鞍盗,再下去結(jié)賬也不遲需了。”
原先我在挑選書籍時(shí)般甲,他下去買了一袋桔子上來(lái)肋乍,說(shuō):“阿叔,這里沒有茶水敷存,你先吃幾個(gè)桔子墓造,慢慢挑選哈堪伍。”
想不到一個(gè)素?zé)o交往的陌生人觅闽,竟如此的善良帝雇,他的言行又如此暖人心。我趕快說(shuō):剛才吃過(guò)了蛉拙,謝謝你噢尸闸!我搬書下去結(jié)賬啦。
他也不再客氣孕锄,只是走過(guò)來(lái)吮廉,說(shuō):“阿叔,我?guī)湍惆峄痢宦芦!?/p>
我們將書搬到樓下轴脐,他一邊叫人計(jì)數(shù)踪旷,一邊拿過(guò)厚厚的包書紙,包裝帶豁辉,準(zhǔn)備為我打包令野。
那年輕貌美的女子計(jì)好數(shù),鶯啼燕語(yǔ)般傳話給我:“阿伯徽级,262元气破。”
我一聽餐抢,腦海好像一片茫茫现使,就滾動(dòng)著一個(gè)“慘”字。
哎旷痕,今天真是窮過(guò)呂蒙正碳锈,身上只有60余塊錢。容不得我喊苦欺抗,我用平和的口氣對(duì)她說(shuō):請(qǐng)稍等售碳,我先打個(gè)電話。
我趕快走到對(duì)面賣酸甜泡菜的攤前绞呈,給“砂鍋陳”打電話:阿富贸人,你馬上開車送200元到文育街給我,我在書店門口等你佃声。
他也不問(wèn)為什么艺智,就四個(gè)字:“很快就到!”待他到時(shí)圾亏,付了款十拣,他將一大包書放在摩托車后架捆綁好封拧,招呼我上了車。
在回家的路上夭问,我總?cè)滩蛔⌒ο薄\囬_得慢,連我偷著樂甲喝,偷著笑尝苇,都被他發(fā)覺了,他問(wèn)我:“韌哥埠胖,你笑什么糠溜?猴子撿到錫了么?”
我笑著說(shuō)直撤,我今天買這批書非竿,便宜過(guò)塘泥,能不笑么谋竖?
他說(shuō):“那你不用吃飯红柱,就吃書好了!”
我還是笑……