00 導(dǎo)語
兩個(gè)屬相相同的不同齡人格遭，相遇在一段天路之旅哈街；
一個(gè)留下了一些文字，一個(gè)攝入了許多場(chǎng)景拒迅。
你走在路上看風(fēng)景骚秦，風(fēng)景卻在你的心里她倘；
那我是落葉，把自己交給了風(fēng)作箍。
01 同伴
轉(zhuǎn)眼之間硬梁，那段旅行感覺已經(jīng)成為了久遠(yuǎn)的記憶。其實(shí)胞得，十天前的凌晨荧止，我剛回到北京。岡仁波齊轉(zhuǎn)山下來后阶剑，還是透支了不少體力跃巡，所以旅程的后半段，并沒有留下稍微長(zhǎng)一點(diǎn)的文字牧愁。在記憶還有細(xì)節(jié)尚在的時(shí)候素邪，希望能把它們記錄下來。
這張照片是6月15日上午11:15在G219路邊拍的猪半。進(jìn)藏的主要線路上都有一站一站的檢查站兔朦，需要一站一站地領(lǐng)“路條”。路條上寫明了你不得早于某個(gè)時(shí)間抵達(dá)下一個(gè)檢查站磨确。我們那天從札達(dá)到神山的路上還是開快了沽甥，于是車停在路邊，看著遠(yuǎn)山乏奥，坐了近半個(gè)小時(shí)摆舟。照片中的那個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄飄的小伙子，是我這次旅行的同伴英融，叫曉君盏檐。
我和曉君相差十二歲，一個(gè)屬相驶悟。一年前在福州因一個(gè)行業(yè)公益活動(dòng)認(rèn)識(shí)胡野，之后在他的微信群內(nèi)時(shí)有互動(dòng)，彼此偶爾在對(duì)方朋友圈里留言點(diǎn)贊痕鳍，還在對(duì)方的辦公室里喝過兩三回茶硫豆，在四月份的展會(huì)之余偶遇在烤串店，除此之外并無交集笼呆，沒有吃過飯熊响，談不上深交。我五月初確定了去走新藏線的想法诗赌，約過幾個(gè)哥們兒汗茄，不巧他們的時(shí)間都不合適，后來和曉君有一搭無一搭地說了铭若，他說可能那會(huì)兒有個(gè)活兒洪碳，時(shí)間沖突递览。于是，我開始做自己一個(gè)人出行的準(zhǔn)備瞳腌。出發(fā)前差不多十天绞铃，曉君微信告訴我他可以參加。于是嫂侍，我們才有了上面這張照片驱证。我們還拍了不少合照以及自拍订咸，但今天翻了翻相簿佩迟，還是覺得這張自拍與眾不同郑口。
照片中，我們坐在那里各淀，我給曉君講了十二年前一個(gè)類似的場(chǎng)景亿汞。那是在川藏線上的魯朗，傍晚揪阿，天邊低垂著淡淡的云，裊裊升起的是遠(yuǎn)處藏族民居的炊煙咆畏，山間的牦牛放佛定格在那里南捂，身邊的溪水沖刷著清晰的卵石，一切仿佛在流淌旧找，又仿佛已經(jīng)凝固溺健。我和曉君敘述這些的時(shí)候，我們的遠(yuǎn)處也是一條溪水钮蛛，我們的遠(yuǎn)處也有山鞭缭，山間也是同樣目不暇接的風(fēng)景。
美麗的風(fēng)景魏颓，需要美麗的眼睛岭辣。我聊著，同伴靜靜地聽著甸饱。聊天的聲音很淡沦童，話也很慢，并不急于說叹话，也并不急于讓那些話進(jìn)入對(duì)方的耳朵偷遗。同伴，對(duì)美有接近的視角驼壶，對(duì)價(jià)值有類似的認(rèn)同氏豌，旅程才會(huì)有趣。說起話來热凹，不僅簡(jiǎn)單泵喘，更是輕松無比泪电。彼此聽得懂對(duì)方講述的是什么，也能傳遞給你他“身臨其境”般的感受涣旨。
再把指針往回?fù)芡峒埽本┏霭l(fā)的飛機(jī)上，我才發(fā)現(xiàn)曉君背個(gè)小雙肩背包霹陡，帶著個(gè)拉桿箱就來了和蚪，里面還主要是他的攝影裝備。我力促他下飛機(jī)后馬上在喀什置辦了一些裝備烹棉，但翻越前幾個(gè)達(dá)坂后的第一個(gè)夜晚攒霹，還是遇到了第一個(gè)挑戰(zhàn)。
我們是在大雪中翻越的前幾個(gè)達(dá)坂浆洗。下午在達(dá)坂照相時(shí)催束，我盡可能地穿戴好，但曉君還是單衣單褲下車拍照伏社。抵達(dá)三十里營(yíng)房的路上抠刺，可以感到車?yán)锏呐d奮程度在逐漸降溫，話也少了許多摘昌。到了當(dāng)天的目的地后速妖，曉君沒有吃飯就直接躺了下去，飯也沒吃聪黎。我找出體溫表給曉君試表的時(shí)候罕容，曉君還問我表是哪里來的。給他喝了很多熱水稿饰，吃了藥锦秒，找出了我備用的秋褲“強(qiáng)迫”曉君穿上，陪曉君上了廁所......腦子里考慮著如果他真的感冒了喉镰，是給他往回送回葉城旅择，還是往前送往阿里，畢竟感冒萬一引起肺水腫不得了梧喷。腦子里考慮了各種緊急備案砌左。
曉君身體素質(zhì)真的很棒，第二天早上睡醒覺铺敌，他精神好了很多汇歹，也吃了早餐，上路的時(shí)候車?yán)镉钟姓f有笑了偿凭。盡管大學(xué)宿舍午夜后才開始的那些話題曉君沒有精力再嘮了产弹，但路過5450M最高的紅土達(dá)坂時(shí)，曉君已經(jīng)可以紫著嘴唇給我精心地設(shè)計(jì)照片的位置和pose了。
旅途初期痰哨，我?guī)缀跏菦]有任何不適的胶果。但我出現(xiàn)不適的地點(diǎn)和位置，卻在我期待已久的轉(zhuǎn)山路上斤斧。那條路上早抠，有很多不會(huì)忘記的事情，很多不會(huì)忘記的細(xì)節(jié)撬讽，先記錄一下曉君的這段蕊连。
拍完上面這張照片三個(gè)小時(shí)后，我們開始了54公里轉(zhuǎn)山的步行游昼。轉(zhuǎn)山第二天甘苍，我的體力遇到了極限。在告別24公里的那個(gè)海拔5100-5200米左右的休息點(diǎn)后烘豌，曉君陪著我向那個(gè)5700米的卓瑪拉埡口前進(jìn)载庭。那段路爛到了極點(diǎn)，我的高原反應(yīng)也達(dá)到了極點(diǎn)廊佩。最極端的時(shí)候囚聚，走二十步就要平躺到地上休息很長(zhǎng)很長(zhǎng)一段，才能再起身走标锄。無論怎樣大口呼吸靡挥，都感覺肺里的氧氣不夠，心臟不適鸯绿。
擦身而過的一個(gè)藏族朋友，還告訴我近在咫尺的地方剛有一個(gè)印度山友由于缺氧離世簸淀，所以瓶蝴，體力的枯竭、心中的恐懼租幕、高山的反應(yīng)舷手，交織在一起，讓我?guī)缀跤行┗秀本⑿鳌Ｔ谀且豢棠锌撸乙裁靼琢艘粋€(gè)道理。對(duì)于每個(gè)人而言贾富，頂峰是不一樣的歉眷，有的人可以攀上世界之巔，但有的人只能夠爬上香山颤枪，彼此之間真的沒有那么多可比性汗捡，不是所有人都能體會(huì)一覽眾山小的開闊。所以畏纲，攀登適合你的那座山就好扇住，不要輕易地仰望珠穆朗瑪峰春缕，如果她不屬于你，你的歸宿或許只是倒在那條路上艘蹋。卓瑪拉埡口對(duì)有的人或許是喘幾口氣就上去了锄贼，但對(duì)我卻是一次生死考驗(yàn)。登山如此女阀，工作如此宅荤，生活如此，掌握好適合你的高度强品，比什么都重要膘侮。
在那條路上，精神逐漸有點(diǎn)兒恍惚的榛。兩個(gè)印象特別深刻琼了。每次休息，都能感覺曉君坐在離我很近的地方夫晌，把那個(gè)便攜的手持氧氣罐遞給我讓我吸幾口雕薪。還有一個(gè)就是高反缺氧的時(shí)候，人的情緒極度低落不想說話晓淀，其實(shí)這是很危險(xiǎn)的征兆所袁，曉君一直在跟我講話。
記憶中很清晰的一個(gè)畫面是凶掰，我閉著眼躺在山路上燥爷，腦子里已經(jīng)開始考慮放棄繼續(xù)往前。我想下到24公里位置懦窘，然后讓藏民找車或馬把我運(yùn)下去前翎，我想為了一次旅行冒死的風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在不值得，我還感覺了心臟的不適在加劇畅涂。但我還想了一件事港华，就是如果這樣，曉君一定不會(huì)放心午衰，一定會(huì)送我下去立宜，一直護(hù)送我回塔爾欽的起點(diǎn)，那樣他也無法完成轉(zhuǎn)山了臊岸。當(dāng)時(shí)橙数，腦子里反反復(fù)復(fù)矛盾著這個(gè)事。我感覺曉君看透了我的“糾結(jié)”帅戒，他的一句話讓我做了決定商模，他說：“你這個(gè)十六年的夢(mèng)想，還有最后幾百米就要實(shí)現(xiàn)了，放棄太可惜了施流！別放棄响疚！”原話就是大概這個(gè)樣子，我記得當(dāng)時(shí)我睜開了眼睛瞪醋，自己扶著地坐了起來忿晕，說：“走！”
同伴银受，有了共同的視野践盼，有了共同的目的地，有了共同的追求宾巍，就要做好共同面對(duì)困難的準(zhǔn)備咕幻。同伴，每個(gè)人路途中最艱難的路段出現(xiàn)的位置和時(shí)間可能是不一樣的顶霞，當(dāng)同伴遇到困難的時(shí)候肄程，怎么去實(shí)實(shí)際際地幫助他，怎么去鼓舞他选浑，怎么去替他著想蓝厌，這體現(xiàn)的不僅僅是同伴的情義，更是同伴的能力古徒，以及作為同伴的能力拓提！
看著這張照片豆挽，我和這位同伴天高云淡下的交談似乎尤在耳畔育谬。那是愉悅的談話。那段旅行很長(zhǎng)帮哈，很短膛檀，很遠(yuǎn)，很近.......
2016年7月1日
北京·望京
02 司機(jī)
一個(gè)月前的今天，我正在轉(zhuǎn)山路上走過那個(gè)世界最高的天葬臺(tái)咖刃，本來想把那段經(jīng)歷記入在《雜記之二》里泳炉，卻發(fā)現(xiàn)在這之前，必須把這位旅途中沒有露過面的朋友寫出來嚎杨，才能開始那個(gè)故事花鹅。圖片中的兄弟叫胡勇。他枫浙，就是那個(gè)帶著我們?nèi)プ穳?mèng)的人刨肃。
我和小胡是通過一篇游記認(rèn)識(shí)的。我本來是報(bào)了六月出發(fā)的團(tuán)去爬乞力馬扎羅的箩帚，但到了五月初才得到通知那個(gè)團(tuán)取消了真友。于是啟動(dòng)了我的備案計(jì)劃，去走這條向往已久的新藏線紧帕】唬籌劃出行方式時(shí)確實(shí)很糾結(jié)，既想自由馳騁焕参，又擔(dān)心體力不支持轻纪。后來是馬蜂窩上的一篇游記給了我啟發(fā)。這組驢友去年十一期間走馬觀花地完成了這條線叠纷，對(duì)他們使用的車輛和駕駛員贊賞有加刻帚。于是我按照帖子上留的電話添加了微信，然后就聯(lián)系上了小胡涩嚣。一個(gè)月后崇众，我們?cè)诳κ惨娒妫麕е覀冮_始了這個(gè)十一天三千五百公里的旅程航厚。
在五月初和小胡通過微信交流時(shí)顷歌，我坦率地告訴了他我十二年前走川藏線時(shí)的美中不足。美好的風(fēng)景被那個(gè)駕駛員八天里從頭到尾的斤斤計(jì)較褪色不少幔睬。這樣的旅途眯漩，人很難第二次踏上，所以好心情非常重要麻顶。小胡話很少赦抖，按照我的要求發(fā)來了身份證和駕駛證、行駛證辅肾。我上網(wǎng)驗(yàn)證了他證件的真?zhèn)味佑笊塘苛宋⑿呸D(zhuǎn)賬的定金金額。特別說好了萬一我取消行程矫钓，提前多少天通知可以全退要尔，提前幾天可以退一半等等舍杜，事情辦的讓人很踏實(shí)。出發(fā)前一周赵辕，小胡陸續(xù)發(fā)來沿線的氣象預(yù)報(bào)既绩，提醒我衣物的準(zhǔn)備。
這條路匆帚，穿越了不同的路面熬词，可以確切地說，小胡沒有踩過一腳急剎車吸重。對(duì)于沉降路面互拾，小胡也永遠(yuǎn)會(huì)提前制動(dòng)減速，以免在車輛通過時(shí)顛起來嚎幸。這個(gè)實(shí)在難以做到颜矿。路上密布的檢查站，什么時(shí)候我們需要和他一起下車去登記嫉晶、什么時(shí)候我們只需要在車上坐等骑疆，小胡都安排得非常體貼周到。一路上他話都很少替废，看到他最興奮的時(shí)候還是他每次吃上家鄉(xiāng)飯菜的時(shí)候箍铭，看著他吃飯，我總是特別開心椎镣。
按小胡的話講诈火，他和老婆是2005年上來的。他們告別家鄉(xiāng)四川状答，第一站到了阿里首府獅泉河開出租冷守。后來還去普蘭賣過冰激凌。現(xiàn)在他們兩口子在獅泉河開了一家干洗店惊科，還養(yǎng)著一輛出租車拍摇，平時(shí)他就在阿里開出租。有驢友聯(lián)系他時(shí)馆截，他就開著自己家的這臺(tái)1.5排量的兩驅(qū)哈弗H6上路充活。他開著車去西藏內(nèi)外的好多個(gè)城市、地點(diǎn)接過客人蜡娶，不要說西藏的地圖混卵，就是西藏所有道路測(cè)速儀的位置他都背下來了。我們路上聊到他春節(jié)五千公里開回家過年的時(shí)候翎蹈，我覺得小胡的眼前馬上變得不一樣.....
一路上坐在小胡身邊，我時(shí)不時(shí)想起團(tuán)隊(duì)里的一些年輕伙伴碎赢。他們有自己幸福的生活低剔，他們很勤奮地工作養(yǎng)家糊口，他們很細(xì)心細(xì)致地做好自己的專業(yè)肮塞，他們發(fā)自內(nèi)心地珍惜自己的機(jī)會(huì)襟齿，他們和我一樣都是普普通通的人，他們的心沒有狂躁地飛翔在霧霾之上枕赵，他們的雙腳猜欺，牢牢地踩在他們熟悉的土地上。
六月二十日午夜十二點(diǎn)前后拷窜，小胡把我們送到了拉薩的目的地开皿，我們?cè)诟鎰e時(shí)刻第一次擁抱。告別后半個(gè)月篮昧，我們一起走過的那條路發(fā)生了泥石流赋荆，三十五人殞命，我看到新聞后心懸了起來懊昨，第一時(shí)間午夜聯(lián)系了胡勇窄潭，知道他安全我也放了心。我們一起走過了一段路疚颊，很難忘狈孔，也不會(huì)忘。
我把胡勇的手機(jī)號(hào)留在這里材义，18989118222均抽，可以用這個(gè)號(hào)添加他微信，也可以電話聯(lián)系他其掂。他是81年生人油挥，比我正好小一輪。我個(gè)人不太建議自駕新藏線款熬，特別是有到岡仁波齊轉(zhuǎn)山計(jì)劃的深寥，在平均海拔4500米以上的高原公路上挺過高反就很不易。聯(lián)系小胡的時(shí)候贤牛，提下我惋鹅，他會(huì)把你當(dāng)我一樣照顧好。
微信很好殉簸，一段旅行闰集，一段記憶沽讹，一段友情，都可以變得更長(zhǎng)......
2016年7月15日 北京 望京
03 走過天葬臺(tái)
四十五天前的這個(gè)時(shí)候武鲁，我正在從距離塔爾欽大約16公里位置的一個(gè)叫岡仁波齊茶館的藏族小旅館里掙扎著起床繼續(xù)往止熱寺前進(jìn)爽雄。那一夜睡了十個(gè)小時(shí)，之前走了一段此生難忘的路沐鼠。
去岡仁波齊轉(zhuǎn)山的愿望是從2000年前后開始的挚瘟，那時(shí)我讀了廣州日?qǐng)?bào)記者熊育群的一本書，叫《西藏的感動(dòng)》饲梭，那時(shí)候?qū)懳鞑氐臅€很少乘盖，進(jìn)藏的人也有限，情感也沒有很多小資摻雜排拷，是一本樸素的平實(shí)記錄侧漓。自那時(shí)開始，我一直惦記著能踏上這條路监氢，一等就是十六年布蔗。
和我一起踏上這條路的有吳曉君，他是在我出發(fā)前不到兩周決定跟我一起去玩一趟的浪腐，但他沒有閱讀我給他發(fā)去的路書纵揍，所以他以為我要去的是新疆，直到6月15日告別札達(dá)去塔爾欽的那個(gè)早晨议街，他才搞明白下一站行程是去徒步54公里路泽谨，海拔從4500米上到5700米，然后再回到4500米特漩。司機(jī)胡勇也在最后一刻決定加入到我們的轉(zhuǎn)山中吧雹。他在阿里生活了十幾年，神山腳下的G219不知走了多少次涂身，但從沒有轉(zhuǎn)過山雄卷。一路想說服他和我們一起，小胡都搖頭蛤售，說還是在底下等我們丁鹉。但是，開車駛?cè)胨枤J（神山腳下的鎮(zhèn)子悴能，轉(zhuǎn)山起點(diǎn)）的瞬間揣钦，小胡說，“我也去漠酿！”于是冯凹，我們就有了這次三個(gè)人一起的49小時(shí)之旅。現(xiàn)在想來炒嘲，人生中很多人總想設(shè)計(jì)一條道路宇姚，如何美好团驱，如何勵(lì)志，但現(xiàn)實(shí)里空凸，你在什么時(shí)候遇到誰，他對(duì)你帶來了什么影響寸痢，你又因此做了什么決定呀洲，這個(gè)決定和你最初設(shè)計(jì)的道路是否一致，都是生活中的懸念啼止，很多決定是隨機(jī)的，很多路是命中注定一般踏上去的。
轉(zhuǎn)山通常是早上一大早開始哀澈，當(dāng)天要抵達(dá)22公里位置的止熱寺修整与帆，第二天完成剩下的翻越埡口和32公里行程。我們是從下午開始的巩那，離開塔爾欽時(shí)吏夯，大約下午兩點(diǎn)一刻的樣子〖春幔總擔(dān)心山上天氣沒把握噪生，還覺得山上休息點(diǎn)的衛(wèi)生條件太差，所以背了一個(gè)30升的背囊东囚，里面睡袋羽絨服等等應(yīng)有盡有跺嗽，現(xiàn)在回憶起來只能用沉重如山四個(gè)字形容，當(dāng)然页藻，這是后話桨嫁。
出發(fā)兩個(gè)小時(shí)后，我留下了這張照片份帐。那時(shí)已經(jīng)順利地走了七公里的樣子璃吧。雖然有些累，但心情非常愉快弥鹦，每次抬頭都能望見神山在眼前肚逸。這張照片里有一片巨大的經(jīng)幡，中間還有一個(gè)平臺(tái)彬坏，左側(cè)是一道峽谷朦促。在這里留下照片之后，我們遇到了問題：我們?cè)撓蚰睦镒撸?/p>
轉(zhuǎn)山路上罕見指路標(biāo)志栓始。我們的直覺是人往高處走务冕！應(yīng)該走向那個(gè)平臺(tái)。為了保險(xiǎn)起見幻赚，司機(jī)小胡決定去探路禀忆。在那個(gè)海拔上很多路看著不遠(yuǎn)臊旭，走起來卻很不容易。我們看著小胡終于跨過一道道經(jīng)幡走了上去箩退，于是打電話給他离熏。他說可以，可以翻過去戴涝。于是我和曉君也朝那個(gè)平臺(tái)走去滋戳。離平臺(tái)還有最后一個(gè)坡道的時(shí)候，感覺很累啥刻，比前面的七公里路累多了奸鸯，于是卸下背囊，坐在地上喘口氣可帽。不想這時(shí)小胡又朝坡下走來娄涩。問他怎么回事兒，他說前面好像是天葬臺(tái)映跟，后面有圍欄封住了蓄拣，走不過去。那時(shí)努隙，我坐在地上一點(diǎn)兒也不想起來了弯蚜。看著下面經(jīng)幡旁那群還在忙著掛經(jīng)幡的藏族同胞剃法，我說碎捺，小胡，你受累再下去一趟吧贷洲，問問他們往哪走收厨。小胡是個(gè)話很少的人，悶著頭又下去了优构。
小胡再次下到經(jīng)幡那個(gè)地方的時(shí)候唠帝，看著他和那一大群藏族同胞問路，然后我的電話響了玄柏。他說襟衰，他們說了，這里可以過去粪摘。話音未落右蒲，看到那一群藏族朋友已經(jīng)向坡上走來。那個(gè)畫面時(shí)很沖擊的赶熟，他們根本沒有選擇什么路，因?yàn)橹灰麄冏叩牡胤较葑欤坪蹩瓷先ザ际锹酚匙麄兊哪_步個(gè)個(gè)步履輕盈，很快就接近了平臺(tái)灾挨。我于是迅速背上了背囊邑退，但還是落在了他們的后面。
走上那個(gè)平臺(tái)的時(shí)候劳澄，我確信這里是天葬臺(tái)地技。那個(gè)景色是非常震撼的。背后是岡仁波齊鉆石一般的主峰秒拔，眼前是兩山環(huán)抱而成的谷地莫矗，遠(yuǎn)處的湖水依稀可辨，頭頂是湛藍(lán)無比的天空砂缩。當(dāng)時(shí)瞬間悟到了天葬的意義作谚。那個(gè)平臺(tái)平坦無比，很大庵芭。在這個(gè)生死輪回的平臺(tái)妹懒，還是感到緊張，心里不夠淡定双吆，特別是看到平臺(tái)上石頭縫里隨處可見的人骨渣子.....但第一次精神上有倒下感的瞬間眨唬，是發(fā)生了下面的事情。
圖中可以看到一道圍欄好乐。藏族朋友到了那里匾竿，直接攀上去翻了過去。我當(dāng)時(shí)看到這個(gè)場(chǎng)面有一種要淚奔的沖動(dòng)蔚万。這就是他們說的可以過去搂橙？？？我在那時(shí)的體力区转、體能告訴我不可能有能力爬上那個(gè)柵欄苔巨，更不要說我還有一個(gè)30升的背囊。我?guī)缀踅^望地找了個(gè)能說幾句漢語的年輕人废离，問他還有沒有別的辦法過去侄泽。他比劃著往遠(yuǎn)處指了指幾位藏族長(zhǎng)者，意思是告訴我跟他們?nèi)ダ@著圍欄走蜻韭。那一瞬間有一種有救了的解脫悼尾。于是我加快腳步盡可能地跟了上去。但他們走得很快肖方，我只能看到他們?cè)谇懊婀胛海瑓s跟不上。
心里的恐懼感一直伴隨著俯画，我不敢直視腳下隨時(shí)可見的骨頭渣子析桥，腦子里不由自主地腦補(bǔ)著亡故的人在這里被肢解，骨頭被砸碎艰垂，拌上糌耙讓禿鷲“帶”他們上天的震撼景象泡仗。我想我走的地方一定有那些大鳥駐足過。我在想著那會(huì)是幾天前......
從圍欄的正面繞到側(cè)面的時(shí)候猜憎，我感到精神再次受到了強(qiáng)烈的沖擊娩怎。那個(gè)畫面是這樣子的。你腳下所謂的那條路胰柑，幾乎被故衣布滿截亦。尸體被送到天葬臺(tái)時(shí)是穿著衣服的，肢解前扒下的衣服和隨葬服飾都扔在了山間柬讨。我盡可能挑著它們彼此間留下的縫隙走魁巩，但做不到，你只有踩著逝者的衣物向前姐浮。心里五味雜陳谷遂，你沒法想什么，也沒法不想什么卖鲤，當(dāng)然肾扰，那一刻，想什么也沒有用......
前面那些藏胞坐下來休息沦偎，我們也趕快坐了下來疫向。但他們只歇了一下下，就起身了扛施，他們會(huì)漢語的很少，在這里如果不能跟上他們屹篓，我很擔(dān)心找不到前面的路疙渣。我的理解是，后面的路是從這個(gè)高度繼續(xù)往前走堆巧，但我跟上他們后妄荔，知道我徹底錯(cuò)了。那不是往前的路谍肤，而是往下的路啦租，怎么上來的，還要怎么下去荒揣，這個(gè)天葬臺(tái)是一個(gè)獨(dú)立的平臺(tái)篷角，我們必須重新下到谷底。
而真正令人絕望的是系任，我眼前看到的腳下恳蹲，是峭壁，沒有我概念中的“路”俩滥。那一瞬間嘉蕾，絕望兩個(gè)字有生以來第一次強(qiáng)烈地沖擊了我。
這段路中曉君給我拍過照片殃姓，視角原因吧，看照片似乎沒那么可怕瓦阐。但走上去才會(huì)知道蜗侈。很多事，看上去是一回事睡蟋，做起來是另外一回事踏幻。
終于回到谷底的時(shí)候，我看著從遠(yuǎn)處山谷里磕著長(zhǎng)頭的轉(zhuǎn)山者戳杀，回憶著近兩個(gè)小時(shí)前我們陰錯(cuò)陽差走上的這條路该面。
人最終會(huì)踏上那條路有很多因素，開始是因?yàn)槲摇叭送咛幾摺钡南敕ㄐ趴ǎ蟪霈F(xiàn)的因素是“他們”隔缀，他們都在朝那里走，我也應(yīng)該跟著他們......似乎后者和前者在我們的道路選擇里都扮演了重要的角色傍菇。人生的路猾瘸，難道不是這樣嗎？
這段路丢习，基本消耗掉了我全部的體力儲(chǔ)備和精神儲(chǔ)備须妻。之后能堅(jiān)持又走了七公里是個(gè)奇跡，還背著那么大的包泛领。還有很多比圖七荒吏、八、九難看得很多的照片渊鞋，太影響形象绰更，就不貼了瞧挤。那段路上，我第一次喝了葡萄糖針劑補(bǔ)充體力儡湾。缺氧的感覺不堪回首特恬，因?yàn)榫袷艿降拇驌艉艽?.....
其實(shí)绎秒，我們的一個(gè)小兄弟是先于我們30小時(shí)開始轉(zhuǎn)山的浦妄，我之前和他保持著聯(lián)系，了解難度替裆、天氣校辩。我覺得他感覺很容易似的窘问，但我忽略了一個(gè)重要因素辆童，他那時(shí)候已經(jīng)在西藏呆了三個(gè)多禮拜，在4500-5200這個(gè)海拔上活動(dòng)了很多日子惠赫。還有他比我小十八歲把鉴。當(dāng)你覺得別人能做的，我也能做的時(shí)候儿咱，你忽略的可能是一些關(guān)鍵的差異庭砍。不是別人做的你也可以做，什么可以做到混埠。每個(gè)人不同怠缸，沒有可比的地方。
2016年7月30日
北京·望京
04 路遇貴人
兩個(gè)月前疚俱，6月16日劝术，早上七點(diǎn)，我決定必須起床了呆奕，因?yàn)槲冶仨毨^續(xù)轉(zhuǎn)山的行程养晋。
過夜的那個(gè)地方叫岡仁波齊茶館。海拔記不住了登馒，可能4900米吧匙握，就在岡仁波齊的西側(cè)。那個(gè)地方距離轉(zhuǎn)山的起點(diǎn)塔爾欽16公里陈轿。
醒來之前我昏睡了十個(gè)小時(shí)圈纺。其實(shí)也不能叫“睡”，因?yàn)閺匾鼓X袋都有過山車一樣的感覺麦射，腦子不是很清醒蛾娶，又感覺始終在想事情。來到這個(gè)叫“茶館”的藏族小旅店之前發(fā)生的事情潜秋，我在《03 走過天葬臺(tái)》里寫了蛔琅，今天寫下的故事是從6月16日的早上開始的。
起床前的兩個(gè)多小時(shí)里峻呛，我腦子里只有一件事罗售，就是我那個(gè)30升的大背包怎么辦。前一天的16公里背著它走下來钩述，我知道自己的體力不可能再把它背下去了寨躁。我想到運(yùn)氣好的話，可以找馬馱著它跟我一起往前走牙勘，我也想到實(shí)在找不到馬的話把它扔了算了职恳，因?yàn)槁飞洗_實(shí)看到山友放棄的部分行李。醒來前的兩個(gè)小時(shí)方面，腦子里翻來覆去設(shè)想著各種可能放钦，總之，我知道自己不能再背了恭金。
我們的車停在了塔爾欽一個(gè)四川餐館門口，說好了下山還要到那里取車吃飯护戳。曉君從手機(jī)里找出了那個(gè)飯館門口拍的照片翎冲，照片里飯館的招牌上有個(gè)手機(jī)號(hào)。囑咐藏族大姐到了塔爾欽打這個(gè)電話把我的背包送到四川飯館媳荒。我們也留了那個(gè)能講漢語的藏族大姐的電話抗悍，她叫卓瑪。我說要留下些錢钳枕，她說不用缴渊。于是我們又買了她的些紅牛還有一些東西，算賬一共八十四元鱼炒。我給了一百元衔沼，告訴她別找了，我很感謝她們昔瞧。卓瑪也一直道謝指蚁。后來再拿到背包的時(shí)候，包保護(hù)得很好自晰，這是后話凝化。其實(shí)，我在把背包交給這些陌生人的時(shí)候缀磕，是做好了丟的準(zhǔn)備的缘圈。包里唯一讓我放不下的只有一件穿了五年的羽絨服劣光，那是我兒子11歲那年用自己的壓歲錢給我買的袜蚕。其它的，似乎都可以用錢再買到绢涡。唯獨(dú)那件羽絨服對(duì)我來說是無價(jià)的牲剃。
放棄背包之后，我的步伐輕盈了很多雄可。第一段路六公里凿傅，到達(dá)止熱寺這個(gè)關(guān)鍵位置的時(shí)候缠犀，感覺很好。不過在止熱寺那個(gè)叫“雪域兄弟”的藏族茶館休息的時(shí)候聪舒，我還是沒有食欲辨液，只喝了一點(diǎn)甜茶。然后就開始了后面32公里的路程箱残，那段要命的路就這樣迅速來到了我的眼前滔迈。
前面的六公里相對(duì)平坦，但過了止熱寺這個(gè)點(diǎn)被辑，明顯感覺到是一條連續(xù)向上的路燎悍，體力也迅速下降。體力下降的結(jié)果是意志迅速消沉盼理。停下歇腳的頻率越來越高谈山，歇的時(shí)間越來越長(zhǎng)。我覺得我無論怎樣大口喘氣宏怔，都吸不到有效的氧氣奏路，手腳很軟，只想躺下臊诊，每次躺下都不想起來思劳，但又覺得兩位同伴還在前面和身邊等著我，不能拖累他們妨猩，那一段路就是在這樣的矛盾中走的潜叛，直到我看到了又一個(gè)藏族帳篷，那個(gè)我睡了一個(gè)多小時(shí)的藏族茶館壶硅。
他們幾個(gè)人出發(fā)前，非常嚴(yán)肅地討論了我的身體情況鲤脏。印象里記得司機(jī)小胡提議找馬或什么把我原路送下山们颜。但不記得他們?cè)趺从懻摰牧诵拷椋菚r(shí)我一直昏睡吓肋，意識(shí)處在時(shí)睡時(shí)醒的那種狀態(tài)墙杯。最后討論的結(jié)果是前面說的那種方案卸伞。曉君后來跟我說，爬到卓瑪拉埡口時(shí)淘太，沒有留下一張相機(jī)拍攝的照片......他的話我是能聽到小小的遺憾的昌简，因?yàn)樗且粋€(gè)對(duì)品質(zhì)有著極致要求的藝術(shù)工作者部默。但他后來告訴我了另外一句話沦疾，我很難忘称近、也很感動(dòng)。他說哮塞，我把包交給那三個(gè)藏胞刨秆，是想在你實(shí)在走不動(dòng)的時(shí)候背你過去的。我信曉君的話彻桃。關(guān)于他的故事坛善，我在《01 同伴》里還有記述晾蜘。
就在我昏睡的一個(gè)多小時(shí)里邻眷，還記得有一位藏族大姐走過來看過我眠屎。記得她評(píng)價(jià)了我當(dāng)時(shí)的臉色。我始終沒有睜開過眼肆饶，只是聽任意識(shí)模模糊糊改衩。下面的內(nèi)容是曉君后來告訴我的，這位大姐給曉君留下了幾塊兒黑乎乎的東西驯镊，讓曉君塞到我嘴里含著葫督，不要咬，就含著板惑。我沒有睜開眼橄镜，感覺那是一塊牛肉干，可里面還有奶酪冯乘，還有不同的藥材洽胶，總之，不一會(huì)兒感覺心里鎮(zhèn)定了許多裆馒。我是含了這塊不知是什么東西的東西之后不久姊氓，決定起來接著走的∨绾茫回北京后曉君告訴我那位大姐當(dāng)時(shí)一共給了四塊翔横。后來路上我撐不住了，管他要梗搅，曉君又給了我一塊禾唁，之后再要他騙我說沒了，其實(shí)是想給我留到最需要的時(shí)候无切，我估計(jì)他對(duì)我做了“最壞打算”蟀俊。后來我們到了帕羊，曉君才把另兩塊拿出來订雾，我又細(xì)細(xì)地品味了一下肢预，曉君也嘗了一塊。我到現(xiàn)在也不知道那塊兒東西是什么洼哎，但我記得烫映，它在我就要垮下去的時(shí)候給過我神奇的能量。
翻越埡口的過程在《01 同伴》里有一些記述噩峦。不過那里面留下了一組關(guān)鍵人物沒有記述锭沟。那是一個(gè)關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
在我和曉君步出帳篷的瞬間识补，迎面進(jìn)來兩位山友族淮，他們?cè)儐栁医裉煊袩o可能走回起點(diǎn)塔爾欽，我實(shí)在忘了怎么回答他們的了。但我也知道了他們兩位是從喀什騎自行車騎到塔爾欽的祝辣，那一路的達(dá)坂和無人區(qū)贴妻，海拔從一千多米一路上升到五千米，不是一般人可以想象的蝙斜，他們已經(jīng)騎了半個(gè)多月名惩，每天一百公里。我心里想了牛X兩個(gè)字后就匆忙揮手走了孕荠，我自顧不暇娩鹉，沒有羨慕別人的資本。
這幾張圖是我離開那個(gè)帳篷不久后的照片稚伍。每走一段弯予，就要徹底躺下來，休息个曙！休息熙涤！在上那個(gè)通向卓瑪拉埡口的大坡前，還路遇了那個(gè)神色凝重的藏族導(dǎo)游困檩，他告訴了我們由于缺氧剛剛?cè)ナ赖挠《壬接训氖蚂舸欤犕曛螅抑牢业木窕究辶说垦亍＿@段心路歷程在《01 同伴》里也有等舔，不再寫了。
我休息的頻率越來越高糟趾，總想多走幾步把前一次休息損失的時(shí)間彌補(bǔ)回來慌植，但每次都適得其反，越想多走幾步义郑，越走不了幾步蝶柿，而消耗的體力卻很大，每次休息的時(shí)間也越來越長(zhǎng)非驮。最后走二十步就要停下來交汤，躺在地上，就是圖片里的樣子劫笙。
就在一次躺在路中間的時(shí)候芙扎，聽到下面?zhèn)鱽碚f話的聲音。聲音漸漸近了之后填大，圖三中的這位老大哥說了下面這段話戒洼，記不清原話了，大概意思是：“怎么躺下了允华？起來圈浇！趕快起來寥掐！要不這么高海拔可能就再也起不來了。我從新疆騎上來的時(shí)候磷蜀，看到一個(gè)小伙子車扔在一邊召耘，人也這么躺在地上，我生生把那小伙子叫醒蠕搜，讓小伙子推著也得推過那個(gè)達(dá)坂怎茫，要不海拔高收壕、氣溫低妓灌、身體很容易失去熱量，人就沒了蜜宪。慢慢走虫埂，累了站會(huì)兒，但不能躺圃验，也別坐掉伏。”那一刻澳窑，我突然有了主心骨斧散，站起來的時(shí)候也和前面那種很想再躺下去的感覺不一樣了。我不記得是那兩位老哥邀請(qǐng)的我摊聋，還是我死氣白賴地要跟著他們一起走的鸡捐，總之，我覺得自己抓到了救命稻草麻裁。他們的步子超級(jí)慢箍镜，是京劇里那種穿著厚底靴邁的方步的速度的四分之一，而且步幅特別小煎源。
在站著休息的時(shí)候色迂，曉君偷偷給這位沈陽的老大哥留下了一張側(cè)影。他六十五歲了手销，另一位車友來自上海歇僧，都是戶外愛好者。這位沈陽大哥背著的也不是什么背包锋拖，就是一個(gè)編織袋馏慨，頗有仙風(fēng)道骨的樣子。我和曉君跟著他們兩個(gè)人走了很長(zhǎng)的一段路姑隅，已經(jīng)可以看到埡口的經(jīng)幡了写隶。我們一起最后一次休息之后，他們繼續(xù)向前讲仰，我決定在大石頭上再坐一下慕趴，后來他們?cè)趫嚎谔幙次也]跟上，就揮了揮手，算是告別冕房，沒再等我們躏啰。分手之后的路，我再也沒有躺下休息過耙册，我也一直按照他們的走法兒走给僵。到了5700米的轉(zhuǎn)山路最高點(diǎn)時(shí)，我和曉君的合影絲毫看不出之前經(jīng)歷了什么详拙。
我當(dāng)時(shí)跟曉君說帝际，這次偶遇讓我想到了“貴人”兩個(gè)字。關(guān)鍵的時(shí)刻饶辙，不但指點(diǎn)迷津蹲诀，而且再帶你幾步，這就是貴人弃揽。后來曉君告訴我脯爪，其實(shí)他也一直告訴我要慢慢走，可我就是不聽矿微，直到素昧平生的外人說了痕慢，我才相信。這個(gè)事讓他在心里給我“送過”白眼兒涌矢，越近的人掖举，為什么越不相信呢？
這個(gè)問題困擾了我一段時(shí)間蒿辙，到底是為什么呢拇泛？后來我猜有可能是這個(gè)原因：“信任”思灌。曉君和我一樣俺叭，并沒有很多戶外運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)，所以泰偿，盡管他跟我講了熄守，我即使知道他說的有道理也沒有作用；但是耗跛，那兩個(gè)人并沒有直接給我講應(yīng)該怎么樣裕照，而是清晰地給我講了后果和他們親歷的事情，并且能自己證明其行之有效调塌。當(dāng)我和曉君手里都攥著便攜氧氣罐的時(shí)候晋南，我很難從第一反應(yīng)上認(rèn)同曉君正確的建議，但兩個(gè)談笑風(fēng)生閑庭信步的山友羔砾，自身就是可靠的佐證负间。我想偶妖，這大概是我舍近求遠(yuǎn)的原因吧。
用平實(shí)的文字把這段路記錄下來也容易也不容易政溃。不容易的是對(duì)自己的梳理趾访。傍晚和司機(jī)小胡在那個(gè)叫“不動(dòng)地釘”的休息點(diǎn)匯合時(shí)，我決定見好就收董虱，當(dāng)晚住在那個(gè)5320米的營(yíng)地扼鞋，沒有繼續(xù)走剩下的路程。曉君在帳篷外給我找了半天愤诱，才找了個(gè)裂了口子的塑料盆云头，給了藏族小伙十塊錢讓他給我倒了開水燙腳。腳在熱水里很快緩解了疲勞转锈，但我的心沒有離開那條路盘寡。
回想這一天楚殿，我覺得一路貴人相伴撮慨。從早上答應(yīng)幫我運(yùn)行李的藏胞，到幫我們背背包的叔侄三人脆粥，到給了我四塊吃的東西的藏族大姐砌溺，再到最后帶著我走了關(guān)鍵那段路的那老哥兒倆.....他們都是我的貴人。當(dāng)然变隔，曉君和小胡肯定也在我的貴人之列规伐。我和曉君一起踏上這條線之前，彼此連飯都沒有單獨(dú)吃過匣缘，小胡更是從網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的猖闪，因此大家彼此談不上深交。但是肌厨，他們對(duì)我的用心和照顧培慌，足以配得上這兩個(gè)字。
這段故事寫完了柑爸，“這段故事”也還在繼續(xù)......送行李的貴人吵护、背書包的貴人、給吃的的貴人表鳍、陪我走路的貴人馅而，他們其實(shí)時(shí)時(shí)刻刻出現(xiàn)在我們的生活中、生命中譬圣，路遇貴人也要識(shí)得貴人瓮恭，否則貴人出現(xiàn)也與你無干。當(dāng)然厘熟，再有貴人屯蹦，歸根到底也還是要自己有堅(jiān)持诸衔、有追求的，沒有這些颇玷，再貴的貴人也幫不了你笨农。
這段路，是整整兩個(gè)月前我走完的帖渠，兩個(gè)月來谒亦，我一直想記錄這段路，但每次想寫空郊，我都想起很多人......人生幾十年來份招，我遇到的貴人很多，沒有他們狞甚，我走不到今天锁摔。
2016年8月16日北京時(shí)間 00:21
寫于UA808航班上
北極圈上空
05 遇見自己
八十天前的這個(gè)時(shí)候，我用了兩個(gè)多小時(shí)收拾自己的行李哼审。一個(gè)期待了十幾年的旅程谐腰，沒想到出發(fā)前是那么匆忙。八十天后回望那個(gè)出發(fā)前的夜晚涩盾，忽然感到生命的旅行里十气，很多行程縱然長(zhǎng)久期待，但開始的時(shí)候仍然感到突然春霍。
從新疆的喀什出發(fā)砸西，走一遍世界屋脊上的新藏線，感受這條平均海拔4500米以上的天路址儒，是我的夙愿芹枷。路上沒有打表，快到拉薩的時(shí)候莲趣，我們大概算了一下鸳慈，差不多是3500公里，中間還去了札達(dá)和普蘭妖爷，這兩條支線都是離開了G219向南蝶涩。從北京出發(fā)到抵達(dá)拉薩，一共11天絮识，256個(gè)小時(shí)绿聘。中間還用四十幾個(gè)小時(shí)徒步向往已久的轉(zhuǎn)山路。現(xiàn)在回想起來次舌，這條路并不長(zhǎng)熄攘，但真的“很遠(yuǎn)”。
遠(yuǎn)在離我們唾手可得卻遙不可及彼念。十六年前知道這條路后挪圾，腦子里無數(shù)次出現(xiàn)過車輪揚(yáng)起飛塵盤旋在達(dá)坂上的車隊(duì)浅萧，一直想象著她的樣子。十六年里哲思，不敢奢望地想過踏上這條路洼畅，只因?yàn)闀r(shí)間。
人在不知道生命終點(diǎn)站還有多遠(yuǎn)的時(shí)候棚赔，總會(huì)感覺時(shí)間的無限帝簇。人在忙于眼前一個(gè)又一個(gè)目標(biāo)的時(shí)候，總會(huì)告訴自己有些事還是以后再說靠益。當(dāng)我看到那個(gè)1969的里程碑的時(shí)候丧肴，我很感謝自己下了這個(gè)決心，因?yàn)槲疑穆冯屎螅呀?jīng)過半芋浮，我沒有再等那個(gè)未知的以后，我終于來了壳快。
2004年纸巷，曾來過一次西藏”舯铮回望兩次的差異何暇，感到自己對(duì)景色其實(shí)已經(jīng)不再關(guān)注陶夜。真正的景色在自己的心里。
轉(zhuǎn)山路上的幾十個(gè)小時(shí)条辟，給我留下了很多難忘的烙印黔夭，這些感受在前四篇雜記里都做了記錄。為什么去轉(zhuǎn)山羽嫡？這是我在整理前幾篇文字時(shí)候不斷問自己的問題本姥。
踏上那條路的很多人是源于宗教，我不是杭棵。我覺得自己最初是因?yàn)樾缕婊楸埂Ｎ覍?duì)一切沒有做過的事都保持著好奇感。但54公里走下來魂爪，我知道先舷，轉(zhuǎn)山的這條路，是一次心路滓侍，在這條路上蒋川，你會(huì)和心里的那個(gè)自己有一次不被打擾的對(duì)話，你會(huì)完成一次跟自己的對(duì)話撩笆。
從G219左轉(zhuǎn)向塔爾欽這個(gè)轉(zhuǎn)山起點(diǎn)的時(shí)候捺球，神山清晰地聳立在我的眼前缸浦。轉(zhuǎn)山結(jié)束后的次日，從普蘭開回來的時(shí)候氮兵，神山耀眼地留在了我的鏡頭里裂逐。但整個(gè)轉(zhuǎn)山的路上，卻基本沒有見到過她泣栈，但我也見到了她絮姆，她一直在心里。
這不是一個(gè)文學(xué)的描述秩霍，是真實(shí)感覺的記述篙悯。數(shù)著腳下的路，期待著終點(diǎn)铃绒，忍受著缺氧鸽照，但每時(shí)每刻，都知道神山就在我的右側(cè)颠悬，她在云的背后矮燎，她在看著我在這條路上。
那條路赔癌，靜得沒有打擾诞外，你也沒有精力去和同伴聊天。但心里是在有兩個(gè)聲音在說著話灾票，一個(gè)是你峡谊，另一個(gè)還是你。一個(gè)是現(xiàn)實(shí)中的你刊苍，另一個(gè)是理想中的你既们。
記得讀過一篇文章，叫《婚姻是精神上的門當(dāng)戶對(duì)》正什。轉(zhuǎn)山路上回味這篇文章啥纸，忽然覺得其實(shí)它的意義不僅僅在于兩個(gè)人之間，也可以集于一身婴氮。用門當(dāng)戶對(duì)這四個(gè)字形容理想和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系或許有些費(fèi)解斯棒，但有多少人同時(shí)擁有兩個(gè)自己，一個(gè)是班公錯(cuò)湖上自由翱翔的海鷗主经，另一個(gè)是那個(gè)夾縫兒中的自我荣暮？理想和現(xiàn)實(shí)的門當(dāng)戶對(duì)是一件簡(jiǎn)單的事，更是一件很不簡(jiǎn)單的事旨怠。很多人渠驼，活在兩個(gè)我之中。
走進(jìn)康西瓦烈士陵園的時(shí)候鉴腻，我的眼淚不斷地流下來迷扇，因?yàn)樯俳摇Ｋ麄兏冻錾囊饬x令我敬仰，兩次在碑前為他們行了三鞠躬禮蜓席。他們?cè)谶@座荒涼的墓園里已經(jīng)長(zhǎng)眠了半個(gè)多世紀(jì)器一，看著他們背靠的雪山，望著他們眼前的荒原厨内，感嘆歸宿祈秕，其實(shí)也可以如此魂?duì)繅?mèng)繞。
轉(zhuǎn)山路上的第二天晚上雏胃，我們借宿在5320米的一個(gè)藏族旅館请毛。這個(gè)地方叫“不動(dòng)地釘”。我不知道這個(gè)名字是音譯還是直譯瞭亮，只覺得這個(gè)名字很神奇方仿，帶著神山的信息。生命里匆忙的腳步是沒有人停息的统翩，如果回頭看一眼出發(fā)的地方仙蚜，如果抬頭看一眼遠(yuǎn)處的方向，如果低頭看看腳下的足跡厂汗，你是否可以確認(rèn)委粉，心里的那顆不動(dòng)地釘，是否還在你的腳下娶桦？
離開西藏的兩個(gè)月里贾节，時(shí)常回到那條路上趟紊。我在期待踏上這條路的十幾年里氮双，甚至設(shè)想過這樣的場(chǎng)景：當(dāng)哪天知道生命終點(diǎn)了，一定要趕在到達(dá)終點(diǎn)前走一趟這條路......很多朋友羨慕這次說走就走的旅行霎匈，其實(shí)這并不是一次真正的說走就走，我期待了很多年送爸。我和幾位朋友講了這個(gè)比喻：當(dāng)你一輩子掙到的只有兩千塊錢的時(shí)候铛嘱，你愿不愿意給自己花八毛錢，只給自己袭厂，不和任何人分享墨吓？我想答案是顯而易見的。財(cái)富纹磺，每個(gè)人擁有的數(shù)量是不一樣的帖烘。但生命，每個(gè)人擁有的長(zhǎng)度所差無幾橄杨。十二天的旅行之于三萬天的生命長(zhǎng)度秘症，恰如那個(gè)留給自己的八毛錢照卦。心里的自己，即使沒法和現(xiàn)實(shí)的自己門當(dāng)戶對(duì)乡摹，也不要讓他們骨肉分離役耕。
轉(zhuǎn)山歸來之后，每隔半個(gè)月寫上一篇回憶文字聪廉，這篇就作為結(jié)尾瞬痘。同伴為這陸陸續(xù)續(xù)寫下的字起了個(gè)名字。名字很美：
轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔
只為途中
與你相遇
2016年8月28日
北京時(shí)間21:50
美國(guó)·馬里蘭·大洋城
