一座橋，一縷魂魁亦，橋上來(lái)來(lái)往往的你我，似水流年绞灼。這事發(fā)生在上世紀(jì)五六十年代，這個(gè)時(shí)代對(duì)一些上了年紀(jì)的人來(lái)說(shuō)彷佛就在昨日低矮，對(duì)中年人來(lái)說(shuō)似乎并不太遙遠(yuǎn)被冒，對(duì)這個(gè)世紀(jì)的新生代卻是那么遙不可及，一個(gè)那么近良姆，卻那么遠(yuǎn)的故事幔戏。
也是以前纏著老人家講故事聽(tīng)來(lái)的，算是閩南老家漁村一帶的鄉(xiāng)野奇談闲延，主角據(jù)說(shuō)是個(gè)已出五服的宗親，按輩分該稱呼一聲族叔公陆馁。族叔公當(dāng)年也才二十幾歲人了合愈，長(zhǎng)得很平凡，黑黑瘦瘦的益老，個(gè)子也矮小寸莫，身為漁民長(zhǎng)期勞作肌肉還算結(jié)實(shí)，小時(shí)候上過(guò)半年私塾稍微識(shí)幾個(gè)字桃纯。這樣的人丟在當(dāng)時(shí)那個(gè)物質(zhì)缺乏的社會(huì)太普遍了披坏，但是他唯一較為不平常的或許就是所謂的陰陽(yáng)眼吧。同村的老鄉(xiāng)都知道他能看見(jiàn)一些平常人看不見(jiàn)的伞梯，可是每當(dāng)好事者問(wèn)他有沒(méi)有什么離奇的經(jīng)歷，他都是打個(gè)哈哈擺擺手，說(shuō)：“沒(méi)有沒(méi)有涮阔。”
因?yàn)樗难劬﹃希瑥男『芏嗳硕剂?xí)慣了他突然指著某個(gè)方向說(shuō)有人辣之，天長(zhǎng)日久大家也不以為然。你以為像電視劇演的會(huì)被人排斥怀估？沒(méi)有的事合搅，這種人雖然不多灾部，但也不稀缺，一條村里總有那么幾個(gè)从藤。
接下來(lái)的故事锁蠕，也只有與他熟絡(luò)的人才聽(tīng)他親口說(shuō)過(guò)。
當(dāng)時(shí)有個(gè)連貫幾條村子的土路扫责，每次出村都會(huì)經(jīng)過(guò)一座木橋逃呼，不是很大，大約兩米寬抡笼，七八米長(zhǎng)的樣子推姻，敘述的老人家也記不清了，只記得這是一座百多年前修建的木橋。而這看似普通的木橋忍燥，最神奇的卻是經(jīng)過(guò)了一百多年隙姿，無(wú)論發(fā)生如何大的洪流，木橋也只是損壞一些欄桿踏板之類的小物件输玷，其他橋墩、橋柱机久、橋梁的主要承受建構(gòu)都能完好無(wú)損赔嚎。
族叔公在很小的時(shí)候頭一次走上木橋，就指著木橋的另一頭尽狠，奶聲奶氣的告訴他母親：“那里有個(gè)哥哥袄膏〖迹” 知子莫若母，他母親拍了拍他屁股沉馆，在他耳邊輕呵道：“別亂說(shuō)码党！”然后快步的越過(guò)木橋。之后在他童年歲月里不止一次跟人說(shuō)橋上有大家看不見(jiàn)的哥哥斥黑，有人不以為意揖盘、有人怒呵他，也有人笑話他锌奴。
那位哥哥有時(shí)在木橋這邊兽狭，有時(shí)在那邊，有時(shí)又在橋中央鹿蜀，可從來(lái)不離開(kāi)木橋箕慧。偶爾會(huì)看著人來(lái)人往，偶爾會(huì)盯著河水茴恰，唯一不變的就是一臉的冷漠。但是對(duì)于這個(gè)風(fēng)雨不改總是立于木橋上的哥哥伐庭，族叔公卻越發(fā)好奇霸株，后來(lái)甚至發(fā)現(xiàn)其他想過(guò)橋的鬼魂似乎非常懼怕哥哥淳衙，因?yàn)楦绺缭跇蛏纤麄兌疾桓疫^(guò)橋。有次還告訴他的發(fā)小他看見(jiàn)了陰差幼衰，路過(guò)木橋時(shí)還跟哥哥點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打了招呼识椰，哥哥還是依舊一臉冷漠腹鹉。哥哥還有個(gè)特點(diǎn)功咒，那就是左邊額頭有一片看似血跡的暗紅色疤印。
一直到了他十來(lái)歲的那年景殷，村里辦喪事猿挚，給人辦白事的師公（閩南人對(duì)做喪禮儀式大腕的一種尊稱亭饵，并不是師父的師父踏兜，也有可能是祭祀的祀碱妆，已難以考證）見(jiàn)他總是圍繞自己附近打轉(zhuǎn)，似乎有事欲言又止纳本，終于在一次忙完活后對(duì)他招招手，親切的示意讓他過(guò)來(lái)淑玫。好不容易逮著這個(gè)機(jī)會(huì)尊搬，族叔公開(kāi)口就問(wèn)關(guān)于木橋上的哥哥是怎么回事佛寿？
師公耐心聽(tīng)完族叔公的描述，輕嘆的說(shuō)：“古代修橋腔长，有一種傳說(shuō)來(lái)自魯班仙師的法術(shù)捞附，能蹦裾伲看似普通的木橋屹立不倒，輕松度過(guò)百年歲月跟继。但此法太陰損舔糖，若非橋柱一直被水沖倒立不起來(lái)十兢，絕對(duì)沒(méi)有一個(gè)橋匠愿意使用羊壹。”
族叔公聽(tīng)到這好像明白了什么玛臂，小臉立刻煞白迹冤，有點(diǎn)顫抖的問(wèn)：“用人？”
師公沒(méi)否認(rèn)堪藐，點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)：“正確來(lái)說(shuō)，是用魂杉辙。方法就是把一個(gè)活人在橋墩處殺死蜘矢，魂魄被陰差帶走前進(jìn)行一些法事岖食，再把尸體埋在橋墩下泡垃，這橋柱就能立起來(lái)了。從此這魂就成了橋的守衛(wèi)，能保橋不受天災(zāi)毀壞澎剥，也能保一方平安哑姚，不讓孤魂野鬼倡蝙、煞星妖邪過(guò)橋。只要尸體一天還在橋墩下胆建，橋就一天不倒涯呻；只要尸體一天還在橋墩下涝登，魂就永不超生填帽『趾桑”
這話聽(tīng)得族叔公一臉黯然层宫，師公接著說(shuō)：“萬(wàn)般皆是命，半點(diǎn)不由人抖苦。你若是同情他锌历，逢清明中元就去給他上柱香究西，燒點(diǎn)供品吧。” 往后族叔公還真這么干术吗，小時(shí)候沒(méi)錢，清明中元就帶炷香在橋邊拜拜昆庇，工作有能力后就捎上一些元寶吃喝辉川。很多人不明白他為什么在橋邊拜祭，詢問(wèn)下他都會(huì)說(shuō)：“我給橋神上貢务荆，保佑我一家出入平安≈严В”
之后竟然還有人有樣學(xué)樣跟著拜橋神伴网，族叔公也樂(lè)見(jiàn)其成沸伏。一年年過(guò)去了，族叔公發(fā)現(xiàn)木橋上的哥哥看見(jiàn)他不再是一臉的冷漠姆另，反而是報(bào)以淡淡的微笑明吩，有時(shí)還會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭详羡。
大約也就十年后吧，地方政府覺(jué)得這座百年木橋存在危險(xiǎn)性躯概，決定拆了木橋姿锭，蓋一座鋼骨水泥橋腔寡。族叔公心里隱約覺(jué)得有事，就在拆橋當(dāng)天什么也不干，一直看著工程人員拆橋。就在最后工程人員拆橋墩的時(shí)候，族叔公聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)隗@呼但校，連忙跑下河擠入人群中倘是。果然工程人員在橋墩下挖出了一堆骸骨，這時(shí)候族叔公一個(gè)激靈，回頭看了一眼剛才還站在岸邊的哥哥。
只見(jiàn)木橋上的哥哥表情非常豐富，開(kāi)始一臉有點(diǎn)不知所措，然后是悲傷，接著是如釋重負(fù)的釋然瓣履，最后看向族叔公淡淡一笑辜贵，點(diǎn)了點(diǎn)頭厚棵，就消失在空氣中。族叔公這時(shí)心里有著離別的哀傷，也有因他獲得解脫的喜悅，當(dāng)場(chǎng)就下手幫工程人員收拾骸骨嘹叫，他也發(fā)現(xiàn)頭骨的左邊額頭有裂痕消约，聽(tīng)周圍的人說(shuō)看起來(lái)就像是鈍器打砸的痕跡。
同年村里有個(gè)程姓人家的媳婦給他生了個(gè)大胖小子，因?yàn)楸舜嘶ハ嗖皇?族叔公沒(méi)去道賀硝岗。三四年后氢哮，在村里的巷口巧遇了這孩子胀溺，把族叔公給驚呆了月幌。小孩左邊額頭有道淺紅色的胎記，看見(jiàn)族叔公立刻報(bào)以淡淡的微笑，接著點(diǎn)點(diǎn)頭蒲稳。一瞬間族叔公把眼前的小孩與木橋上的哥哥重疊在了一起，然后看著小孩轉(zhuǎn)身跟著小伙伴跑開(kāi)了壁查。
