讀書筆記：耶魯大學(xué)公開課：死亡

謝利 卡根

——死亡雖是我們每個(gè)人的宿命缘圈，但看待死亡的視角睦尽，卻可以讓人們獲得拯救。

要在死亡未到來時(shí)好好地活探熔，當(dāng)死亡到來時(shí)好好地死：要習(xí)慣于相信死亡是一件和我們毫不相干的事亩鬼，因?yàn)橐磺猩茞杭獌炊荚诟杏X中殖告，而死亡不過是感覺的喪失。因?yàn)檫@個(gè)緣故雳锋，正確地認(rèn)識到死亡與我們無干黄绩，便使我們對于人生有死這件事愉快起來，這種認(rèn)識并不是給人生增加上無盡的時(shí)間魄缚，而是把我們從對于不死的渴望中解放了出來。一個(gè)人如果正確地了解到終止生存并沒有什么可怕，對于他而言冶匹，活著也就沒有什么可怕的习劫。

最受歡迎的國際名校三大公開課之一，總點(diǎn)擊量超過數(shù)億次嚼隘。

最像頑童的耶魯大學(xué)教授謝利·卡根诽里，穿著牛仔褲、帆布鞋飞蛹，盤腿坐在講臺(tái)上和大家侃侃而談的形象深入人心谤狡，成為國內(nèi)年輕人追捧的“明星教授”。

死亡是“生的局限性”卧檐，是生命的參照物墓懂，唯有了解死亡，生命的可貴才能彰顯霉囚。直面死亡捕仔、思考死亡，就是思考人生盈罐。

死亡是我們最重要的課題榜跌，因?yàn)樗械纳贾赶蚪K點(diǎn)，我們每一天都離終點(diǎn)更近一些盅粪，這是在所有形式的生命體中钓葫，最為確定無疑的事。

但死亡又不是個(gè)令人愉快的話題票顾，我們會(huì)試著把它拋諸腦后础浮。有多少次我們會(huì)停下來想一想，我們不過在這個(gè)世界上短暫停留库物，離去后就不再復(fù)返霸旗？我們慣常把自己置于“不死的幻象”中，或用一些未經(jīng)深思的觀點(diǎn)來作為慰藉或者避風(fēng)港戚揭。

作為最受歡迎的國際名校三大公開課之一诱告，謝利·卡根教授的《耶魯大學(xué)公開課：死亡》，就是一個(gè)挑戰(zhàn)民晒，挑戰(zhàn)習(xí)以為常的觀點(diǎn)精居，挑戰(zhàn)像鴕鳥一樣把頭埋在沙子里、對死亡視而不見的習(xí)性潜必，挑戰(zhàn)看似有道理實(shí)則未經(jīng)論證的邏輯靴姿，挑戰(zhàn)思考上的舒適區(qū)，邀請我們系統(tǒng)而理性地思考死亡和生命的真相磁滚。

理性的死亡意識能帶來積極的生命意識和人生態(tài)度佛吓。作為哲學(xué)史上第一位醫(yī)治“死亡創(chuàng)傷”的人宵晚，古希臘哲學(xué)家伊壁鳩魯提出，要在死亡未到來時(shí)好好地活维雇，當(dāng)死亡到來時(shí)好好地死：要習(xí)慣于相信死亡是一件和我們毫不相干的事淤刃，因?yàn)橐磺猩茞杭獌炊荚诟杏X中，而死亡不過是感覺的喪失吱型。因?yàn)檫@個(gè)緣故逸贾，正確地認(rèn)識到死亡與我們無干，便使我們對于人生有死這件事愉快起來津滞，這種認(rèn)識并不是給人生增加上無盡的時(shí)間铝侵，而是把我們從對于不死的渴望中解放了出來。一個(gè)人如果正確地了解到終止生存并沒有什么可怕触徐，對于他而言，活著也就沒有什么可怕的锌介。

第1章　思考死亡

這是一本關(guān)于死亡的書隆敢。但它是一部哲學(xué)著作，這就意味著皇钞，我們將要討論的主題有別于其他關(guān)于死亡的書可能涵蓋的主題。所以复斥，我想做的第一件事情就是纷捞，談?wù)勎覀儾粫?huì)討論哪些話題。你也許期待或希望一本關(guān)于死亡的書會(huì)討論這些話題，這很合理，但是我不會(huì)去討論它們，所以你馬上就能意識到這是不是你要找的書。

說到我們不會(huì)討論的話題嚷硫，我主要想到的是關(guān)于死亡的本質(zhì)或現(xiàn)象的心理學(xué)卖氨、社會(huì)學(xué)問題。比如，一本關(guān)于死亡的書可能會(huì)詳細(xì)地討論死亡的過程，或人們慢慢接受自己終有一死這一事實(shí)。我們不會(huì)談?wù)撨@些抬驴。類似地芙委，我們也不會(huì)談?wù)摫瘋騿视H之痛的過程。我們不會(huì)討論美國的殯葬業(yè)魔市，或我們對待死亡的惱人態(tài)度，或我們?nèi)绾蝺A向于避免面對死亡。這些話題都很重要，但是在這本書中我們不會(huì)去討論它們函荣。

那么傻挂，我們將討論什么呢乘碑？我們將討論開始思考死亡的本質(zhì)時(shí)出現(xiàn)的哲學(xué)問題，諸如：我們死亡時(shí)發(fā)生了什么金拒？不過兽肤，為了著手談?wù)撨@一問題，我們首先要思考：我們是什么绪抛？人是怎樣的一種實(shí)體（entity）资铡？尤其是，我們有靈魂（soul）嗎幢码？

在一開始害驹，我還要解釋一下，在本書中我把“靈魂”當(dāng)作一個(gè)哲學(xué)術(shù)語來使用蛤育。我用“靈魂”一詞指某種非物質(zhì)的（immaterial）宛官、完全不同于我們?nèi)怏w（body）的東西。所以瓦糕，我們要問的一個(gè)問題是底洗，我們有非物質(zhì)的靈魂，即某種在我們的肉體死亡后會(huì)存活下來（survive the death of the body）的東西嗎咕娄？如果沒有亥揖，這對死亡的本質(zhì)來說意味著什么？我們死亡時(shí)發(fā)生了什么？

我們還會(huì)問：我死后仍存活下來（survive my death）需要哪些條件费变？事實(shí)上摧扇，我們要問，普遍說來挚歧，對我來說活著到底是什么意思扛稽？比如，對我來說活著滑负，好比說今晚活著是什么意思在张？這大體上就是我問這個(gè)問題的意思。在明天下午的某個(gè)時(shí)候矮慕，某個(gè)人會(huì)坐在我的電腦前寫這本書帮匾，我當(dāng)然會(huì)假定（并且希望！）那就是我痴鳄。但是瘟斜，如果說那個(gè)明天坐在這里打字的人，跟今天坐在這里打字的人正是同一個(gè)人痪寻，這到底是什么樣的狀況螺句？這是人在時(shí)間中的同一性（personal identity）問題。顯然槽华，我們?nèi)绻‘?dāng)?shù)厮伎妓劳龊痛婊睿约拔宜篮罄^續(xù)存在的可能性趟妥，首先要弄清個(gè)人同一性的本質(zhì)猫态。

本書的前半部分將用大部分篇幅來討論靈魂的存在、死亡的本質(zhì)以及死后存活的可能性等問題披摄，然后我們會(huì)回到價(jià)值問題上亲雪。如果死亡真的是終點(diǎn)，那么死亡會(huì)很糟糕嗎疚膊？當(dāng)然义辕，大部分人很有可能會(huì)立刻認(rèn)為死亡是很糟糕的。但死亡為何會(huì)那么糟糕寓盗，這其中有哲學(xué)之謎灌砖。

現(xiàn)在，我要試著讓你馬上感受一下死亡的一個(gè)難解之處傀蚌。假設(shè)我死后就不存在了基显，如果你想一想，你很難看出死亡為何對我來說會(huì)是一件壞事善炫。畢竟撩幽，當(dāng)我死了之后，死亡對我來說好像不可能是壞事：對于某種根本就不存在的東西，怎么會(huì)發(fā)生任何壞事窜醉？如果我死后宪萄，死亡對我來說不是壞事，那么它對我來說怎么會(huì)是壞事呢榨惰？畢竟拜英，現(xiàn)在我還活著的時(shí)候，看上去死亡對我肯定不會(huì)是壞事读串！

別擔(dān)心聊记，我不會(huì)努力勸服你，說死亡不是壞事恢暖。但是我們將會(huì)看到排监，要準(zhǔn)確地厘清死亡到底壞在哪里，以便看到死亡怎么可能是一件壞事杰捂，這是要下點(diǎn)兒功夫的舆床。（還有個(gè)問題值得一問：是否不止一點(diǎn)使死亡成了壞事。）現(xiàn)在嫁佳，如果死亡真的是一件壞事挨队，那么你可能會(huì)問，永生不朽（immortality）會(huì)不會(huì)是一件好事蒿往？這是我們將要思考的另一個(gè)問題盛垦。普遍來說，我們要問的是：我將會(huì)死掉這一事實(shí)將怎么影響我活著的方式瓤漏？對我會(huì)死掉這一事實(shí)腾夯，我應(yīng)該持何種態(tài)度？比如蔬充，我該不該害怕死亡蝶俱？我該不該對終有一死這一事實(shí)感到絕望？

最后饥漫，我們會(huì)轉(zhuǎn)向自殺問題榨呆。許多人認(rèn)為，鑒于生命很有價(jià)值庸队、很珍貴积蜻，我們永遠(yuǎn)都沒有道理去自殺。畢竟彻消，那是在放棄你所能擁有的唯一的生命浅侨。所以，在本書的最后证膨，我們會(huì)考察自殺的理性和道德（或者如输，也許應(yīng)該說是自殺的非理性和不道德）。

上述這些是我們要討論的問題。對于熟悉相關(guān)哲學(xué)術(shù)語的人不见，可以粗略地說澳化，本書的前半部分是形而上學(xué)，后半部分是價(jià)值理論稳吮。

現(xiàn)在有兩種不同的撰寫哲學(xué)著作的方式缎谷，尤其是這樣的導(dǎo)論讀物。在第一種方式中灶似，你只是簡單地列出各種可選立場列林，從正反兩方面辯論，而你盡量保持中立酪惭。你不會(huì)一開始就公開站在某一邊希痴，而是避免暴露你接受的特定立場。這是第一條道路春感。但你也可以采取一種非常不同的道路砌创。要提醒你的是，在本書中我將采取第二條道路鲫懒。在第二條道路中嫩实，你會(huì)告訴讀者你所接受的觀點(diǎn)，并為這些觀點(diǎn)爭辯窥岩，竭盡全力地為它們辯護(hù)甲献。這更接近于我接下來的做法。我將形成一種特定的思想路線颂翼，并為之做出辯護(hù)晃洒。也就是說，關(guān)于我將討論的問題疚鲤，我持有一套觀點(diǎn)锥累，而我在本書中將努力說服你認(rèn)為這些觀點(diǎn)就是正確的缘挑。

為了幫你迅速弄清這些觀點(diǎn)集歇，我首先要描述一下跟它不同的另一套觀點(diǎn)，那是許多其他人所接受的觀點(diǎn)语淘。這種常見觀點(diǎn)包含了許多邏輯清晰的主張诲宇。從邏輯上說，你可以相信這套主張中的一些而非全部惶翻，也有許多人確實(shí)全盤接受姑蓝，由此我估摸著你也很有可能相信至少其中的一些主張。

這套常見的觀點(diǎn)是這樣的吕粗。首先纺荧，我們擁有靈魂。也就是說，我們不只有肉體宙暇，我們不只是一塊塊肉和骨頭输枯。相反，我們還有一部分占贫，也許正是那核心的部分桃熄，某種不只是物理的（physical）東西，它是我們精神的型奥、非物質(zhì)的部分瞳收。如我所說，在這本書中我將稱它為靈魂厢汹。大部分人都相信有靈魂螟深，或許你也相信。大部分美國人都相信存在著某種非物質(zhì)的靈魂坑匠。這種常見的觀點(diǎn)接著認(rèn)為血崭，由于這種非物質(zhì)的靈魂存在，我們很有可能死后仍然活著厘灼。死亡是我們?nèi)馍淼臏缡Ъ腥遥俏覀兊撵`魂是非物質(zhì)的，所以在我們死后會(huì)繼續(xù)存在设凹。當(dāng)然舰讹，關(guān)于死亡有許多我們無法了解的東西，死亡是終極之謎闪朱。但是月匣，不管你是否相信有靈魂，你可能至少會(huì)希望存在靈魂奋姿，因?yàn)槟菢幽憔秃苡锌赡芩篮笕曰钪．吘梗劳霾粌H是壞事称诗，還可怕到令我們希望永遠(yuǎn)活著萍悴。永生會(huì)是多么美妙。如果有了靈魂寓免，至少就有永生的可能癣诱。無論如何，我們希望如此——我們是不朽的靈魂——不管我們是否知道實(shí)情袜香。如果沒有靈魂撕予，如果死亡真的是終點(diǎn)，那事情真是壞透了蜈首，以致我們顯而易見的实抡、恰當(dāng)?shù)那纺浮⑵毡榈姆磻?yīng)，就是帶著恐懼和絕望面對死亡的前景吆寨。最后艺蝴，鑒于死亡是這么可怕，生命是這么美好鸟废，放棄你的生命就永遠(yuǎn)都是沒有道理的猜敢。因此，一方面盒延，自殺總是非理性的缩擂；另一方面，它總是不道德的添寺。

*- 很自然地胯盯，我希望到這本書的最后你會(huì)同意我的觀點(diǎn)。畢竟计露，我認(rèn)為自己為之辯護(hù)的觀點(diǎn)是正確的博脑，我非常希望你最后相信這一事實(shí)。

但是我還要說票罐，對你來說叉趣，關(guān)鍵不是最終同意我的觀點(diǎn)，而是要為自己思考该押。歸根結(jié)底疗杉，我要做的最重要的事情是邀請你嚴(yán)肅、認(rèn)真地思考死亡蚕礼，以一種大部分人從未采用過的方式去面對它烟具、思考它。如果在這本書的最后奠蹬，你沒有同意我的某個(gè)主張朝聋，那就隨它去吧，我已經(jīng)很滿足了囤躁。好吧冀痕，我不會(huì)完全感到滿足，但是至少我會(huì)感到很大的滿足割以，只要你真的思考過了這許多問題正反兩方面的論證金度。

在開始之前应媚，我要再說一兩點(diǎn)严沥。首先，我已經(jīng)解釋過中姜，這是一部哲學(xué)著作消玄「基本上，這意味著翩瓜，我們將試著用自己的推理能力來仔細(xì)思考受扳，關(guān)于死亡我們能知道什么，或者能弄清楚什么兔跌。我們將從理性的角度來思考死亡勘高。

所以，我需要說清楚坟桅，有一種證據(jù)和論證我們不會(huì)在本書中使用华望，那就是訴諸宗教權(quán)威。當(dāng)然仅乓，你可能已經(jīng)相信來世的存在赖舟，可能相信你死后將繼續(xù)存活，可能相信永生夸楣。當(dāng)然宾抓，你可以相信所有這些東西，因?yàn)槟愕慕烫镁褪沁@么教你的豫喧。沒關(guān)系石洗。我的目標(biāo)和意圖不是讓你脫離你的宗教信仰，或者反對你的宗教信仰紧显。但是我確實(shí)希望先說清楚劲腿，在本書中我不會(huì)訴諸宗教論證，不管是天啟鸟妙，還是《圣經(jīng)》的權(quán)威焦人，還是你信奉的什么。

如果你愿意重父，你可以把這本書當(dāng)作一個(gè)巨大的假說花椭。如果我們不得不從世俗的視角來思考，那么關(guān)于死亡的本質(zhì)我們將得出怎樣的結(jié)論呢房午？相對于神圣啟示給出的權(quán)威答案矿辽，只使用我們自己的推理思考能力，我們會(huì)得出怎樣的結(jié)論郭厌？如果你剛好相信神圣啟示袋倔，不妨換個(gè)時(shí)間再討論，我們只是不會(huì)在這里爭論它折柠。

最后宾娜，我要解釋一下“這是一部導(dǎo)論性哲學(xué)著作”是什么意思：這意味著本書沒有在話題中預(yù)設(shè)任何背景，但這也并不等于說它好懂扇售。實(shí)際上前塔，其中一些材料是很難懂的嚣艇，有些思想可能很難一下子就把握住。事實(shí)上华弓，如果你有時(shí)間的話食零，把某些部分讀個(gè)兩遍會(huì)很有幫助。當(dāng)然寂屏，我不是真的指望你這樣做贰谣，但要提醒你：哲學(xué)是很難懂的。

我還要強(qiáng)調(diào)迁霎，“這是一部導(dǎo)論性著作”有其第二層含義冈爹，即我們將要討論的每個(gè)話題都可以延展開來。它們都可以用長得多的篇幅加以追問欧引，超出我們將要考慮的論證之外频伤，總是有更深入的論證。許多這樣的論證很快都會(huì)變得極其復(fù)雜芝此，復(fù)雜到無法在這樣的著作中加以討論憋肖。對于我們將要考察的每個(gè)話題來說，確實(shí)都是這樣的婚苹。

所以讀完之后岸更，不要以為關(guān)于這些話題我的意見都已經(jīng)是定論了。其實(shí)膊升，它們更像是初步觀點(diǎn)（first words）怎炊。但是，當(dāng)然了廓译，初步觀點(diǎn)會(huì)是很好的起點(diǎn)评肆。

第2章 二元論和物理主義

第一種可能的立場:人是肉體和另一種東西——心靈結(jié)合而成的。靈魂是某種區(qū)別于肉體的東西非区。它包括：人的肉體是一團(tuán)肌膚瓜挽、骨頭和肌肉，是活的四處走動(dòng)的東西征绸，是物質(zhì)的實(shí)體久橙。而靈魂是非肉體、非物質(zhì)的管怠。這種觀點(diǎn)是二元論淆衷，設(shè)定人有兩種基本的組成部分，肉體和靈魂渤弛。

另一種是一元論觀點(diǎn)祝拯。組成人的只有一種基本的東西：肉體。人只是一種物質(zhì)對象暮芭，只是一具肉體鹿驼。人是一種特殊的物理對象。人只是能夠做其他物理對象不能做的事情辕宏。說話畜晰、唱歌、思考瑞筐、寫詩凄鼻、戀愛、害怕聚假、制定計(jì)劃块蚌。這是物理主義的觀點(diǎn)。心靈是談?wù)撊怏w的活人功能的一種方式膘格，一個(gè)運(yùn)行良好的肉體須憑借大腦的正常運(yùn)行才能思考峭范、戀愛、制定計(jì)劃等瘪贱。所以纱控，當(dāng)肉體動(dòng)作能力被破壞后，心靈也就毀掉了菜秦，死亡就是這種功能的終結(jié)甜害。

心靈，二元論立場是心靈是靈魂球昨，靈魂是非物質(zhì)對象尔店，是形而上學(xué)的觀點(diǎn)，也就是唯心主義的觀點(diǎn)主慰。

物理主義也相信心靈嚣州，但是他們認(rèn)為，心靈只是——談?wù)撊怏w的能力方式共螺。

第3章 靈魂存在的論證

我的觀點(diǎn)是：物理主義者不能很好地解釋意識避诽，但二元論者也一樣。就我看到的來說璃谨，誰都不能很好地解釋意識原理沙庐。對雙方來說，這都是一個(gè)迷佳吞。

有哲學(xué)家說過拱雏，雖然我們無疑以為我們擁有自由意志，但那只是一種錯(cuò)覺底扳。這些哲學(xué)家往往提出铸抑，既然我們是物理對象，就要遵循決定論衷模。既然決定論和擁有自由意志是不相容的鹊汛，我們其實(shí)就沒有自由意志蒲赂！他們當(dāng)然認(rèn)識到，我們以為我們擁有自由意志刁憋；但是他們認(rèn)為滥嘴，這種信念只是一個(gè)錯(cuò)誤。實(shí)際上至耻，我們受到了“我們擁有自由意志”這一錯(cuò)覺的蒙蔽若皱。

但物理學(xué)的基本法則實(shí)際上不是決定性的。在基礎(chǔ)物理學(xué)層面尘颓，決定論是不真實(shí)的走触。我就是這樣被告知的。

第4章 笛卡爾的論證

我們不斷嘗試用最佳解釋推論來論證靈魂是切實(shí)存在的疤苹。不過互广，這些嘗試都沒有成功。這是否意味著我們就應(yīng)該放棄二元論呢卧土？不完全是這樣的兜辞。因?yàn)檫€有另一種截然不同的二元論論證方式存在于世，而且值得加以探討夸溶。

笛卡爾論證的顯著特征之一就是其純粹的哲學(xué)方法：這種論證方式?jīng)]有有效的實(shí)證前提逸吵，僅僅基于哲學(xué)反思。

總而言之缝裁，我僅聲明的是秋茫，我即將講述的故事具有邏輯上成立的合理性惫撰。

假設(shè)，我在今天早上的特定時(shí)間醒來。我環(huán)顧房間四周豫柬，看到的場景一如我昨晚睡覺前漆黑的房間非竿。我聽到了房子外面汽車的聲音拂玻、我鬧鐘的響聲捏检，等等。我離開房間向浴室走去壮吩，準(zhǔn)備刷牙进苍。當(dāng)我走進(jìn)光線更強(qiáng)、更明亮的浴室時(shí)鸭叙，我看了一眼鏡子觉啊。就在這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了一件奇怪的事情——我在鏡子里沒有看到任何東西沈贝！正常情況下杠人，當(dāng)我朝鏡子里看的時(shí)候，我可以看到我的臉、我的頭還有我軀體的映射嗡善。但是現(xiàn)在辑莫，我什么都沒看到≌忠或者各吨，更準(zhǔn)確地說，我在鏡子里看到了我身后的浴簾蜒程。通常情況下绅你，我身后的浴簾應(yīng)該被我的身體擋住了伺帘，但現(xiàn)在我沒有看到我的肉體昭躺。我有點(diǎn)嚇壞了，于是摸了一下我的頭伪嫁，或者應(yīng)該說摸了一下我預(yù)想我的頭應(yīng)該在的位置领炫，結(jié)果我什么都沒有摸到。我低頭看了一眼自己的胳膊张咳，也沒有看到它們〉酆椋現(xiàn)在，我真的開始恐慌了脚猾！我開始嘗試著觸摸自己的肉體葱峡，但是依舊沒感受到任何物體的存在。我不僅感受不到自己手指觸摸的感覺龙助，也感受不到肉體應(yīng)該有的被觸摸的感覺砰奕。

（再次申明，我認(rèn)為故事具有發(fā)生的可能性提鸟，并不意味著類似的事情真的可能發(fā)生军援！我的心靈存在于世，但是肉體卻消失得無影無蹤称勋，在經(jīng)驗(yàn)上不太可能發(fā)生胸哥。而且，如果物理主義是正確的話赡鲜，心靈脫離肉體而存在從經(jīng)驗(yàn)上來說就不可能成立空厌。但是，即使物理主義派也要承認(rèn)银酬，我所描述的故事有邏輯上的可能蝇庭。也就是說，我的想象前后邏輯一致捡硅，合乎情理哮内。這就是我講述這個(gè)故事的意義，我想讓大家理解它！）

想象在一個(gè)世界中北发，一個(gè)人的微笑存在但他的肉體卻不存在纹因。你想象不出來，因?yàn)槿绻阆胍⑿捅仨毾葥碛幸粋€(gè)肉體琳拨。這其中并不神秘瞭恰，因?yàn)槲⑿腿怏w本身就是無法分離的。如同我們之前提到的那樣狱庇，微笑實(shí)際上只是關(guān)于肉體特定部位可以完成的表情的說法惊畏，兩者沒有區(qū)別。

我認(rèn)為密任，所有一切試圖證明靈魂存在（靈魂是一個(gè)非物質(zhì)對象颜启，是意識的居所，它與肉體分離且同肉體獨(dú)立）的論證方式浪讳，歸根結(jié)底都不能成立缰盏。我的結(jié)論屬于不可知論范疇：我們只是沒有合理的理由去相信靈魂存在，就是這么簡單淹遵。我們應(yīng)該放棄二元論而選擇相信物理主義的觀點(diǎn)口猜。

如果你真的相信靈魂，你需要問自己這樣一個(gè)問題：我該怎么論證透揣？

第5章 柏拉圖：關(guān)于靈魂的不朽

《斐多篇》以蘇格拉底之死結(jié)束济炎。他喝下毒芹，平靜地死去辐真。這是西方文學(xué)上最偉大的死亡場景之一须尚，我讀到它的時(shí)候總會(huì)被感動(dòng)。因?yàn)閷υ掍浿嘘P(guān)于蘇格拉底的最后一句話是：“凡是我們所認(rèn)識的人里拆祈，他是最善良恨闪、最有智慧、最正直的人放坏×剩”

即使一個(gè)人接受靈魂，一個(gè)非物質(zhì)的不同于肉體的存在淤年，也不能推導(dǎo)出靈魂是不朽的钧敞。事實(shí)上，它甚至不能推導(dǎo)出靈魂可以從肉體的死亡中存活下來麸粮。相反溉苛，情況可能是當(dāng)肉體死亡時(shí)靈魂也毀滅了。

心靈是肉體的和諧

我也要表明弄诲，柏拉圖提出的各種針對物理主義立場的反駁是不成立的愚战。在這一天結(jié)束的時(shí)候娇唯，對我來說，柏拉圖并沒有給我們足夠的理由來拋棄物理主義寂玲。

第6章 個(gè)人同一性

我們對于死亡的思考將預(yù)設(shè)如下前提：肉體即我們所有的一切塔插；我們討論心靈，不過是把它當(dāng)作肉體進(jìn)行一種特定且特殊精神活動(dòng)的能力拓哟。超脫肉體之上并沒有額外的存在想许，并沒有非物質(zhì)的靈魂。

由于這個(gè)問題探究人在不同時(shí)間點(diǎn)何以等同断序，所以哲學(xué)家把它稱作個(gè)人的同一性問題流纹。那么我們想要厘清的，正是人在時(shí)間跨度中的同一性問題违诗。

同一性的三種理論：靈魂論漱凝、肉體論、人格論较雕。

第7章 兩種理論的選擇

我介紹了關(guān)于個(gè)人同一性的三種對立的理論：靈魂論碉哑、肉體論和人格論挚币。但是亮蒋，哪一種是正確的呢？因?yàn)槲冶旧聿幌嘈澎`魂妆毕，所以要說我不支持靈魂論慎玖，你們一定也不會(huì)很驚訝。所以笛粘，對我來說趁怔，這個(gè)問題就變成選擇肉體論還是人格論。當(dāng)然薪前，在現(xiàn)實(shí)生活中润努，肉體和人格是形影不離的。至少示括，在一般情況下铺浇，如果我們有同一具肉體，就會(huì)有同一個(gè)人格垛膝，反之亦然鳍侣。所以，兩種理論都會(huì)說那是同一個(gè)人吼拥。再者倚聚，不論真假，如果你相信靈魂的話凿可，你可能也會(huì)相信惑折，這兩種案例中討論的是同一副靈魂。所以，普遍來說惨驶，在且僅在你有同一具肉體的時(shí)候矗积，或者在且僅在你有同一個(gè)人格的情況下，你會(huì)有同一副靈魂（如果確實(shí)有靈魂的話）敞咧。簡而言之棘捣，一般情況下，三種理論可能在判斷你是否為同一個(gè)人的時(shí)候結(jié)論一致休建。

我不認(rèn)為死后我的肉體會(huì)復(fù)活乍恐，或我的人格將被移植。相反测砂，我認(rèn)為死亡正是最終的結(jié)局茵烈。它是我的終結(jié)，也是我人格的終結(jié)砌些。在我看來呜投，這是一個(gè)簡單的事實(shí)：死亡將是最終的結(jié)局。

第八章 死亡本質(zhì)

只要我們是物理主義者存璃，死亡就不是什么深邃神秘的東西仑荐。一具健康的人類身體可以進(jìn)行各種不同的功能活動(dòng)，只要相關(guān)的低級肉體功能活動(dòng)也在發(fā)生（或可以發(fā)生）纵东，則身體就是存活的粘招。當(dāng)然，如果一切正常偎球，身體也足以進(jìn)行較高級的認(rèn)知活動(dòng)洒扎，即人格功能活動(dòng)，那么我們眼前就是一個(gè)活生生的人（a living person）衰絮。如果身體不幸開始損壞袍冷，喪失了人格功能，這時(shí)我們眼前的人就不再是活生生的猫牡。而最終——可能同時(shí)胡诗，也可能滯后——身體也會(huì)進(jìn)一步損壞，肉體功能也將喪失镊掖，此即肉體的死亡乃戈。

人體運(yùn)作著，接著垮掉了亩进。死亡就是如此症虑。

第9章

關(guān)于死亡的兩個(gè)驚人言論

不相信我將會(huì)死去

像無數(shù)人經(jīng)歷過的一樣，我的身體最終會(huì)垮掉归薛，因此我終將會(huì)死去谍憔。事實(shí)上匪蝙，關(guān)于我們所有人都會(huì)死去的說法，我認(rèn)為它是老生常談了习贫。我們都知道這一點(diǎn)逛球，或者說看似知道。但是有時(shí)候苫昌，剛才那個(gè)觀點(diǎn)颤绕，即“我們都知道我們會(huì)死去”會(huì)得到否認(rèn)。事實(shí)上祟身，一些人認(rèn)為奥务，從某種程度上來說，沒有人真正相信自己會(huì)死去袜硫。這個(gè)說法讓人驚訝氯葬，我們是否有充足的理由去相信它呢？

沒有任何感覺可以形容婉陷。當(dāng)你死了帚称，你的內(nèi)在什么也不會(huì)發(fā)生，沒什么好想象的秽澳。

注意闯睹，你不僅無法描繪處于死亡狀態(tài)中的內(nèi)在感受（from the inside），還無法描繪處于無夢睡眠中的內(nèi)在感覺肝集≌鞍樱考慮到這個(gè)事實(shí)蛛壳，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)杏瞻，我們的論證肯定在某處出錯(cuò)了。畢竟衙荐，當(dāng)你處于無夢的睡眠中時(shí)捞挥，你并沒有在體驗(yàn)和想象任何東西。處于無夢睡眠中并沒有任何感覺忧吟，因此你無法描繪它的內(nèi)在感受砌函。同樣地，我們當(dāng)然也不可能描繪和想象昏厥后和完全無意識后（沒有任何感知溜族、感覺）是什么感覺讹俊，因?yàn)槲覀儧]有什么可以描繪和想象的內(nèi)在感受。

當(dāng)我們對終將一死的認(rèn)識變得深刻時(shí)煌抒，當(dāng)我們完全承認(rèn)我們終有一死這個(gè)事實(shí)時(shí)仍劈，就會(huì)改變對事情輕重緩急的判斷方式。我們不再投入所有的時(shí)間和精力寡壮，試圖在激烈的競爭中獲得成功贩疙；我們將花更多的時(shí)間跟所愛的人一起讹弯，做對我們來說重要的事情。假設(shè)這個(gè)說法是真實(shí)的这溅，那么根據(jù)這個(gè)說法组民，我們可能會(huì)注意到，大多數(shù)人確實(shí)花了很多時(shí)間試圖獲得成功悲靴、賺很多錢臭胜，我們沒有花足夠的時(shí)間做我們真正認(rèn)為最重要的事情。我們沒有告訴朋友和家人癞尚，他們對我們來說是多么重要庇楞，我們是多么愛他們。那么否纬，這些事實(shí)該如何解釋呢吕晌？也許其解釋就是，盡管我們口頭上說我們終有一死临燃，但在某個(gè)更根本的層面上睛驳，我們并不真正相信它∧だ龋或者說乏沸，這信念對我們來說并不深刻，我們“自始至終”都不相信爪瓜。

? 獨(dú)自死去（die alone）

? 現(xiàn)在蹬跃，讓我轉(zhuǎn)向另一個(gè)和死亡相關(guān)的言論，即每個(gè)人都會(huì)獨(dú)自死去铆铆。也就是說蝶缀，盡管我們可以一起吃飯，一起度假薄货，一起聽音樂翁都，但死亡是我們必須自己做的事：我們都將獨(dú)自死去。如果這是真的谅猾，似乎它提出了一種對死亡本質(zhì)的深刻理解柄慰，給人深?yuàn)W之感，告訴了我們一些有關(guān)死亡本質(zhì)的有深度且重要且有趣的東西税娜。

“我們學(xué)會(huì)共同生活坐搔，然后我們獨(dú)自死去【淳兀”

‘獨(dú)自死去概行，甚至遠(yuǎn)離你最親近的人“’”他得到的回應(yīng)是：“每個(gè)人都是獨(dú)自死去的占锯，伊拉貢袒哥。無論你是在戰(zhàn)場上的王，還是躺在家中床上的卑微農(nóng)民消略，沒有人能陪你到那個(gè)世界去堡称。”每個(gè)人都獨(dú)自死去艺演。

人們經(jīng)常說我們都會(huì)獨(dú)自死去却紧，但我認(rèn)為這個(gè)言論是無稽之談。我反而擔(dān)心的是胎撤，人們說話時(shí)不經(jīng)大腦晓殊，不去思考他們所指的是什么。

第10章

死亡的壞處

所有一切惡中最可怕的——死亡——與我們?nèi)幌喔缮颂幔覀兓钪鴷r(shí)巫俺，死亡尚未來臨；死亡來臨時(shí)肿男，我們已經(jīng)不在了介汹。因而，死亡對于生者和死者都沒有什么干系舶沛。因?yàn)閷τ谇罢哙诔校劳鲞€未到來；對于后者如庭，一切都已不再叹卷。

根本上來說，死亡的壞處在于坪它，當(dāng)你死了骤竹，你不會(huì)再經(jīng)歷生命中的美好事物。死亡對你有壞處哟楷，正是因?yàn)槟銢]有了你未死之時(shí)生命能賦予你的東西瘤载。

人們會(huì)這樣來回應(yīng)這種想法，說死亡對已經(jīng)死去的人沒有壞處卖擅，而是對活著的人有壞處。弗雷德的死對弗雷德沒有壞處墨技，但是對愛他且在他離開后不得不活著的人有壞處惩阶，換句話說，弗雷德的死對他的朋友和家人有壞處扣汪。當(dāng)有人死去時(shí)断楷，我們失去了繼續(xù)與這個(gè)人交流的機(jī)會(huì)。我們不能再跟他們交談崭别，花時(shí)間和他們在一起看電影冬筒、看日落恐锣、開懷大笑；我們不能再分享我們的困難并得到他們的建議舞痰。當(dāng)一個(gè)人死去時(shí)土榴，一切都沒有了。

或許响牛，這就是死亡的主要壞處玷禽，它不是對死者本身的作用。死亡對死者沒有壞處呀打，而是對生者來說有壞處矢赁。

分離

當(dāng)尸體運(yùn)送經(jīng)過我們時(shí)，

? 你是那么嚴(yán)肅贬丛。

? 你害怕死亡嗎撩银？“哦，不害怕豺憔！”

? 那你在害怕什么蜒蕾？“害怕垂死』腊ⅲ”

? 我一點(diǎn)都不害怕咪啡。“那你無所畏懼嗎暮屡？”

? 唉撤摸，我心存畏懼……“畏懼什么？”

? 離開我的朋友褒纲。

? 不僅僅是我的離開准夷，還有他們的離開。

? 所以當(dāng)尸體

? 經(jīng)過我們時(shí)莺掠，

? 我才變得嚴(yán)肅衫嵌，

? 更勝于你，深入靈魂彻秆。

對我來說楔绞，死亡的壞處之一就是，當(dāng)我預(yù)想到我會(huì)死去時(shí)唇兑，就有了一些不愉快的想法酒朵。但同樣地，這也不是死亡的主要壞處扎附。只有死亡本身對我有壞處蔫耽，我對死亡的展望或痛苦或不快才站得住腳。我會(huì)因想到我將死去而產(chǎn)生恐懼留夜、焦慮匙铡、擔(dān)心图甜、后悔、痛苦或其他可能的情緒鳖眼，正是因?yàn)檫壿嬌衔覀円呀邮芰艘粋€(gè)先在的念頭：死亡本身對我有壞處黑毅。否則的話，我就不可能有恐懼具帮、焦慮博肋、擔(dān)心、后悔蜂厅、痛苦或其他諸如此類的情緒匪凡。

訴諸不存在來解釋死亡的壞處，并不是那么簡單掘猿、自然的病游，它轉(zhuǎn)移了我們對問題的關(guān)注。如果我說稠通，死亡對我來說是壞事衬衬，因?yàn)楫?dāng)我死了，我就不復(fù)存在改橘，那么我們?nèi)匀粫?huì)發(fā)現(xiàn)自己困惑于：不存在怎么會(huì)對我有壞處滋尉？

這是如今被稱為關(guān)于死亡的害處和壞處的剝奪解釋理論，因?yàn)檫@種解釋認(rèn)為飞主，死亡的主要壞處在于剝奪了你生活中本應(yīng)該得到的美好事物狮惜。在我看來，剝奪解釋理論說得沒錯(cuò)碌识。誠然碾篡，我認(rèn)為死亡還有一些方面，一些高于并超出剝奪解釋理論所關(guān)注的其他方面筏餐，也可能導(dǎo)致其壞處开泽，我們將在后面一章中進(jìn)行討論。不過魁瞪，在我看來穆律，剝奪解釋理論正確地將我們指向死亡的主要壞處。當(dāng)我死了佩番，我就得不到生活中那些美好的事物众旗，我將被剝奪這些東西。這就是死亡有壞處的主要原因趟畏。

根本上來說，死亡的壞處在于滩租，當(dāng)你死了赋秀，你不會(huì)再經(jīng)歷生命中的美好事物利朵。死亡對你有壞處，正是因?yàn)槟銢]有了你未死之時(shí)生命能賦予你的東西猎莲。

第11章

永生

如果死亡有壞處是因?yàn)樗鼊儕Z了我們生命中美好的事物绍弟，這是否意味著，最好的事就是永生著洼？鑒于剝奪解釋理論說死亡是有壞處的樟遣，這是否意味著我們最好是永生不朽？

喬納森·斯威夫特在《格列弗游記》（Gulliver's Travels）一段精彩段落中進(jìn)行的思想實(shí)驗(yàn)身笤。斯威夫特構(gòu)想格列弗來到一個(gè)國家豹悬，這里有一族人能夠永遠(yuǎn)活著，他們是永生的液荸。最初瞻佛，格列弗說：“這不是太棒了嗎？”但他忘記考慮這樣一個(gè)事實(shí)：如果我們經(jīng)歷的那些老化隨著年歲漸長持續(xù)累積娇钱，那么你不僅變得越來越老伤柄，而且變得越來越虛弱和無法自理。同時(shí)文搂，你越來越不舒服适刀，衰老帶著它對你的報(bào)復(fù)到來了。你有了一些能永遠(yuǎn)活著的人們煤蹭，但最終他們精神恍惚笔喉，痛苦不堪。他們年長體弱疯兼，百病纏身然遏，病入膏肓，什么都做不了吧彪。這可不是什么值得擁有的美好之事待侵。如果永生是像斯威夫特說的那樣，那太可怕了姨裸。如果永生是這樣的秧倾，那么死亡就是一種賜福。

蒙田表達(dá)了一個(gè)非常類似的觀點(diǎn)傀缩，認(rèn)為死亡的確是一種賜福那先，因?yàn)樗Y(jié)束了侵害我們晚年的痛苦和折磨。

沒有任何生活會(huì)永遠(yuǎn)有趣且吸引人赡艰。威廉姆斯認(rèn)為售淡，每種生命最終都會(huì)變得乏味和糟糕，而且極其痛苦；每種生活最終都是你想擺脫的生活揖闸。簡而言之揍堕，永生遠(yuǎn)非一件美好的事，而是一件可怕的事汤纸。

生命的最好形式并不是永生衩茸，我認(rèn)為永生一點(diǎn)兒都不值得期待，但現(xiàn)在我們有的這種形式也不是最好的生命形式贮泞。在這種形式里楞慈，我們也就能活到50歲，或80歲啃擦，或100歲囊蓝，便會(huì)死去。相反议惰，我想最好的形式是你愿意活多久就能活多久慎颗。

在結(jié)束永生這個(gè)話題前，我想和你們分享來自一位前美國小姐參賽者的至理名言言询。她被問到這個(gè)問題：“你想永遠(yuǎn)活著嗎俯萎？”她的回答是：

我不會(huì)永遠(yuǎn)活著，因?yàn)槲覀儾粦?yīng)該永遠(yuǎn)活著运杭。如果我們應(yīng)該永遠(yuǎn)活著夫啊，那么我們就能永遠(yuǎn)活著。但我們不能永遠(yuǎn)活著辆憔，這就是我不會(huì)永遠(yuǎn)活著的原因撇眯。

這不是很棒嗎？

第12章

生命的價(jià)值

死亡壞在它剝奪了你生命中本可以擁有的許多美好虱咧，但如果它剝奪了你充滿苦難的未來熊榛，那么死亡就不是壞事而是好事了。

什么才是美好的生命腕巡？我們?nèi)绾卧u估是什么讓生命（或生命的一部分）變得美好而不是糟糕玄坦？在這么問的時(shí)候，我所說的“美好的生命”绘沉，并不是指道德高尚的人生煎楣。相反，我是指是什么讓生命對這個(gè)擁有它的人來說是美好的车伞，是一段稱得上“我從中受益了”的人生择懂。我想問的是，從這個(gè)意義上來說另玖，美好的人生（對比糟糕的人生）有哪些組成部分或要素困曙？當(dāng)然表伦，這不是非此即彼的，不是說生命不是好就是壞赂弓，沒有別的可言绑榴。我們有好一些的人生或壞一些的人生哪轿，因此我們想要的是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來衡量這些微妙的比較盈魁。

鑒于此，我們想要的是一種幸福理論窃诉，或生命價(jià)值理論杨耙。不幸的是，同我們這本書中談?wù)撨^的許多話題一樣飘痛，這個(gè)話題相當(dāng)復(fù)雜珊膜，我們要花上大量時(shí)間討論。我在這里只是點(diǎn)到為止宣脉。

我認(rèn)為车柠，首先需要說明的是這個(gè)問題：如果你要列出人生中所有值得擁有的東西，你似乎不太能總結(jié)出一個(gè)概括性的組織原則塑猖。不妨想一想竹祷，什么是值得擁有的？好吧羊苟，讓我們來看看塑陵。工作要有，快樂要有蜡励，金錢要有令花，性事要有，巧克力要有凉倚，冰激凌要有兼都，空調(diào)要有。哪些東西需要避免稽寒？失明需要避免扮碧，被搶劫需要避免，腹瀉需要避免瓦胎，痛苦需要避免芬萍，失業(yè)需要避免，戰(zhàn)爭需要避免搔啊，疾病需要避免柬祠。

活著本身沒有價(jià)值。相反负芋，生命本身只是一個(gè)容器漫蛔，我們向里面裝入了各種美好或糟糕嗜愈。而我活著的價(jià)值以及好處，取決于生命內(nèi)容的價(jià)值總和莽龟。這容器本身僅僅是一個(gè)容器蠕嫁，它本身沒有價(jià)值。

不管什么樣的生命是值得的毯盈，我都對溫和派更有共鳴剃毒。我認(rèn)為這表明，對于我們許多人搂赋，甚至大部分人來說赘阀，死亡來得太早。但我認(rèn)為脑奠，不是所有人都是如此基公。不幸的是，我們中的一些人已經(jīng)因生活的痛苦而備受摧殘宋欺、無力承受轰豆、飽受磨難（沒有恢復(fù)的明朗跡象），繼續(xù)活著對于他們來說已經(jīng)不是一種賜福齿诞。然而酸休，不管這有多常見或多罕見，在這種情況下掌挚，死亡實(shí)際上沒有來得太早雨席。事實(shí)上，有時(shí)這種活著是可怕的延遲

第13章

死亡的其他特征

死亡的主要壞處在于吠式，（當(dāng)它降臨的時(shí)候）它剝奪了我那值得一活的生命陡厘。

自殺。終有一死為人們自主結(jié)束自己的生命打開了大門特占。

第一個(gè)問題是：什么時(shí)候糙置，如果有這種時(shí)候的話，死了真的會(huì)更好是目？是否存在這種情況谤饭，你的生活已經(jīng)糟到了生不如死的地步？假如這個(gè)問題的答案是：確實(shí)有這樣或那樣的情況懊纳，死了反而會(huì)更好揉抵。那么，還有第二個(gè)問題：你憑什么信賴自己的判斷嗤疯，相信現(xiàn)在就到了死了反而更好的時(shí)刻冤今？而根據(jù)這一判斷采取行動(dòng)為什么會(huì)是合理的？可以想象這個(gè)問題的答案可能是否定的茂缚。事實(shí)上戏罢，即使死了真的會(huì)更好屋谭，是相信這個(gè)結(jié)論并據(jù)此采取行動(dòng)的做法，或許永遠(yuǎn)都不可能是合理的龟糕。

我們都將死去”不僅僅是一個(gè)事實(shí)桐磁，更是一個(gè)必然真理。于是讲岁，我們可能會(huì)問我擂，死亡的必然性意味著什么？它會(huì)使事情變得更糟嗎催首？這里扶踊，我想?yún)^(qū)分兩種情況：個(gè)人的情況（你必然將會(huì)死去）和普遍的情況（我們都必然將會(huì)死去）。

“不要為打翻的牛奶哭泣”背后的觀點(diǎn)即可郎任。木已成舟，覆水難收备籽，你不能改變它了。顯然，這種觀點(diǎn)想要說明的是糖驴，一旦你注意到你無法改變某事這個(gè)事實(shí)淆党，你無力改變的事就不再那么讓你沮喪了。如果這個(gè)說法成立的話珠闰，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)自己對于“我將要死去”這件事無能為力時(shí)惜浅，也許這個(gè)發(fā)現(xiàn)帶來的刺痛也就消除了一些。

現(xiàn)實(shí)世界里伏嗜，死亡不僅存在差異性坛悉，還具有不可預(yù)測性。這會(huì)使事情變得更好承绸，還是變得更糟裸影？預(yù)先得知你什么時(shí)候死去會(huì)更好嗎？

為什么相對于過去的不存在军熏，我們更在意未來的不存在轩猩？答案還不是很明顯，但事實(shí)仍是荡澎，和即將來臨的壞事相比均践，已經(jīng)過去的壞事顯得不那么令人困擾。相似地摩幔，如果壞事一定要發(fā)生的話彤委，似乎我們更愿意壞事早一些而不是晚一些發(fā)生。

問問你自己热鞍，如果你只有一年可活了葫慎，你會(huì)選擇做什么呢衔彻？如果還有五年可活，還有十年可活呢偷办？ 死亡還有另一種特性艰额。關(guān)于死亡的這個(gè)真相，我喜歡稱它為無所不在（ubiquitous）椒涯。我不僅僅是指我們周圍的所有人都正在死去柄沮，更多的是指我們自己可能在任何時(shí)候死去。你永遠(yuǎn)都無法擺脫你現(xiàn)在就會(huì)死的可能性废岂。即使我們已經(jīng)知道了死亡具有不可預(yù)測性祖搓，但也未必意識到死亡會(huì)以這種方式無處不在。我想說的是：即使在你認(rèn)為自己絕對安全的時(shí)候湖苞，你也有可能會(huì)死于中風(fēng)拯欧，或者死于心臟病突發(fā)。即使是一個(gè)年輕力壯的人财骨，也可能會(huì)死于動(dòng)脈瘤镐作。

第14章

面對死亡而活

應(yīng)對死亡的正確方式，可能就是完全不去考慮它”這種理論上的可能性隆箩，仍可以保持興趣该贾。

一個(gè)充滿了美食佳釀和轉(zhuǎn)瞬即逝的快樂的人生，還是一個(gè)充滿持久成就的人生捌臊？我向你保證杨蛋，無論選擇哪一種人生，你都會(huì)非常成功

假定面對死亡理澎，正確的生活方式是充實(shí)地生活并享受生活逞力。但是，假如你想到死亡時(shí)變得太消沉矾端，就不能享受生活了掏击。死亡并沒有給你待在房間里生悶氣的理由，但它導(dǎo)致你待在房間里生悶氣秩铆。

死亡之所以是一件壞事砚亭，并不是因?yàn)樗懒耸鞘裁礃幼樱且驗(yàn)樗劳錾婕皠儕Z殴玛。

生命中什么東西是真正值得追求的”捅膘，這個(gè)問題幾乎等于在問“生命的意義是什么”。什么樣的目標(biāo)滚粟、什么樣的意圖寻仗、什么樣的目的才是最有價(jià)值的、最有回報(bào)的凡壤、最有意義的呢署尤？這顯然是一個(gè)很重要的問題耙替，事實(shí)上可能是唯一重要的問題。但是我認(rèn)為曹体，這是另一本書該討論的問題俗扇。所以，觸及這個(gè)問題后箕别，現(xiàn)在我要放棄它铜幽。

會(huì)建議我們選擇那些肯定會(huì)達(dá)成的目標(biāo)取而代之。它告訴我們選擇食物串稀、伴侶和性愛所帶來的歡愉除抛。“吃喝玩樂吧母截，因?yàn)槊魈煳覀兙退懒说胶觥！边@就是第一種策略微酬。明天我們可能就死了绘趋，所以當(dāng)我們還活著的時(shí)候，應(yīng)該去追尋那些更有機(jī)會(huì)實(shí)際得到的東西颗管，通過這種方式讓生命盡可能豐滿充實(shí)。

生命質(zhì)量是唯一重要的滓走。

弗里德里峡呀·荷爾德林在他的詩歌《獻(xiàn)給命運(yùn)女神們（致命運(yùn)）》[To the Parcae (to the Fates)]中所表達(dá)的立場（譯文采用錢春綺譯本，特此感謝搅方！——編者注）：

? 萬能的女神們比吭！請假我一個(gè)夏季，

? 一個(gè)秋季姨涡，讓我的詩歌成熟衩藤，

? 那么，我的心兒涛漂，滿足于

? 這甘美的游戲赏表，就樂愿死去。

? 這顆心靈匈仗，在生時(shí)不能獲得它那

? 高貴的權(quán)利瓢剿，死后也不會(huì)安寧；

? 可是悠轩，有一天间狂，這神圣的事業(yè)，

? 深藏在我心中的詩歌獲得完成火架，

? 那么鉴象，冥府的沉寂忙菠，歡迎你來吧！

? 我將會(huì)滿足纺弊，即使我的樂器

? 沒有伴我同着；丁；我只要有一天

? 過著神的生活俭尖，我就更無他求氢惋。

? 荷爾德林說的是，他完全不在乎數(shù)量稽犁。如果他可以取得一些重大的成就焰望，如果他可以寫出偉大的詩歌，登上巔峰已亥，那就足夠了熊赖。只要曾經(jīng)像諸神一般生活過，就別無他求虑椎。

一切論斷的永生 都是自欺欺人

那就是對于失去生命我們無能為力震鹉，所以正確的應(yīng)對方式是，盡量讓我們擁有的生命更有價(jià)值捆姜。也就是說传趾，在我們還擁有它的時(shí)候，去發(fā)現(xiàn)（并提升）它的價(jià)值泥技。

第15章

自殺

自殺的理性問題

在上一章我問過這個(gè)問題：人終將死亡這一事實(shí)會(huì)對我們的生活方式造成什么影響浆兰？當(dāng)時(shí)我提出了幾種可能的答案，但我們并未考慮一種可能性：自殺珊豹。終有一死為人們自主結(jié)束自己的生命打開了大門簸呈。

生命本身并沒有價(jià)值，生命的好壞取決于其內(nèi)容店茶，所以一旦判斷出生命內(nèi)容里是否好事多于壞事蜕便，我們的計(jì)算就算完整了。

朝死亡臨近時(shí)贩幻，生活就不如年輕時(shí)轿腺，你那時(shí)身體健康，充滿活力段直，生活中滿是機(jī)遇和成就吃溅。但一直到死，生命的價(jià)值都是正數(shù)（一直處于X軸的上方）鸯檬。也就是說决侈，情況從來都沒有差到生不如死的地步。所以，自殺是不合理的赖歌。

只有從合理自利的角度出發(fā)枉圃，當(dāng)生命的某一時(shí)刻糟到你會(huì)生不如死的時(shí)候，自殺才是合理的庐冯。這是因?yàn)槲液敛粦岩赡跚祝F(xiàn)實(shí)中很多自殺案例都沒有滿足這個(gè)關(guān)鍵條件。

如果生命糟到了有理由自殺的程度展父，它一定給人造成了巨大的壓力返劲，沒人能在這種情況下保持頭腦清醒。所以栖茉，哪怕你可以合理地做出自殺的決定篮绿，但是在這種情況下也沒人真正能做到思路清晰，所以人們不應(yīng)該相信自己死了會(huì)更好這一判斷吕漂。

如果我們遇到有人想自殺亲配，我們應(yīng)當(dāng)怎么做？我認(rèn)為你有充分的理由問問自己惶凝，你確定這個(gè)人符合同意原則的所有限制條件了嗎吼虎？或許我們應(yīng)當(dāng)謹(jǐn)慎對待，先假設(shè)此人遭遇挫折苍鲜，頭腦不清楚思灰，無法全面考慮，失去了正常的判斷能力混滔，或沒有充分的理由這么做官辈。但接受這種初始的負(fù)面假設(shè)，并不是說我們接受這種強(qiáng)硬的結(jié)論：絕對不能允許別人自殺遍坟。假如我們能夠認(rèn)定，他們已經(jīng)考慮了方方面面晴股，同時(shí)有充分的理由愿伴，對情況進(jìn)行了足夠的了解，才心甘情愿地做出了這種決定电湘。這種情況下隔节，在我看來，自殺很可能是正當(dāng)?shù)募徘海覀円膊粦?yīng)加以阻攔怎诫。

16章

結(jié)論：寄語

大多數(shù)人非常努力地試圖逃避思考這個(gè)問題。因?yàn)樗劳霾皇莻€(gè)令人愉悅的話題贷痪，我們會(huì)試著把它拋諸腦后幻妓。哪怕已經(jīng)感覺到死亡就在周圍盤旋，仍然不想正視這個(gè)問題劫拢。路過墓地時(shí)肉津，你有多少次對其視而不見呢强胰？又有多少次你會(huì)停下來想一想，我們不過在這個(gè)世界上短暫停留妹沙，離去后就不再復(fù)返偶洋？我們大多數(shù)人就是不愿意想這件事。

認(rèn)識到活過是一種幸運(yùn)距糖，并不意味著活著總是更好玄窝。很不幸，我們中的一些人會(huì)出現(xiàn)生不如死的情況悍引。當(dāng)這種情況發(fā)生時(shí)恩脂，生命已經(jīng)不再是不論發(fā)生什么事情，不論出現(xiàn)什么情況吗铐，都值得抓住不放的存在了东亦。對于生命，可能會(huì)出現(xiàn)需要放手的那一天唬渗。? ?

通過這本書典阵，我已邀請你自己思索生命和死亡的真相。此外镊逝，我邀請你在面對死亡時(shí)能無所畏懼壮啊，不存幻想。

哲學(xué)的用處就是逗自己一樂

我們會(huì)為死得太早而悲傷撑蒜，但如果我們能夠意識到我們至少曾經(jīng)活過歹啼，這何其幸運(yùn)，或許就能抵消這種悲傷情緒座菠。?