“聽說神不能無處不在，所以創(chuàng)造了媽媽蟹漓，到了媽媽的年齡炕横，媽媽仍然是媽媽的守護(hù)神，媽媽這個(gè)詞葡粒，只是叫一叫份殿，也觸動心弦，媽媽嗽交，依舊力大無比卿嘲。”——《請回答1988》
很多人跟我說：“你媽太善良夫壁，這輩子把自己弄得很苦拾枣。”有時(shí)候說這話時(shí)我媽也在盒让，她總是靦腆地笑一笑梅肤。媽媽笑起來的時(shí)候，眼角會出來三條皺紋邑茄，雙眼皮姨蝴，一笑會瞇成月牙型，溫暖柔和肺缕。
有時(shí)媽媽會跟我聊天左医，尤其外婆剛走的那兩年，聊的大多數(shù)是她年輕時(shí)的事搓谆。
那個(gè)年代炒辉，媽媽家屬于地主，雖然有錢泉手，但全都被沒收了黔寇，當(dāng)時(shí)年紀(jì)還很小的小姐姐挖了個(gè)坑，藏了一塊3cm左右的小金塊斩萌，一直保留到現(xiàn)在缝裤。
媽媽是外婆一個(gè)人養(yǎng)大的屏轰。她有兩個(gè)哥哥，一個(gè)妹妹憋飞，加起來4個(gè)兒女霎苗，都是外婆撫養(yǎng)，生活很拮據(jù)榛做。
作為家里的長女唁盏，從小媽媽就很獨(dú)立。想要什么检眯，她就自己去賺錢買厘擂，她賣過雞蛋，撿過塑料瓶子锰瘸，每次都是提著東西走到鎮(zhèn)上刽严，再攥著錢走回家。
有一回過年親戚過來吃飯避凝，外婆不在家舞萄，媽媽一個(gè)人忙前忙后張羅，十幾塊錢算來算去該如何買菜買肉管削，親戚都夸她倒脓，這女娃有出息。
那年媽媽12歲佩谣。
她說把还，小時(shí)候像個(gè)男孩子，是那一片孩子的頭兒茸俭，除了學(xué)習(xí)其他什么都是拔尖的吊履。學(xué)習(xí)，只是生活的一個(gè)調(diào)劑品调鬓，做家務(wù)艇炎、干農(nóng)活，才是最重要的事情腾窝。那個(gè)年代的很多農(nóng)村孩子好像都是這樣缀踪，爸爸也是。
爸爸是她生命中的第三個(gè)丈夫虹脯。
回憶年輕時(shí)候的媽媽驴娃，總是笑得很開心，尤其說道如何帶著她手底下的孩子們一起“懲惡揚(yáng)善”的時(shí)候循集，自豪和快樂都寫在臉上唇敞。
而關(guān)于第一個(gè)丈夫，也就是我兩個(gè)姐姐的爸爸，她說的不多疆柔。我猜想咒精，也許是那段時(shí)光太美好也太殘忍。
從媽媽的只言片語里旷档，我知道他很帥模叙，媽媽一眼就相中了他。我曾經(jīng)看過照片鞋屈，黑白照范咨，他穿著軍裝，很精神厂庇。
在小姐姐7湖蜕、8歲的時(shí)候，一個(gè)夜晚宋列，他喝了酒，在家里下樓梯的時(shí)候摔了下來评也。媽媽那時(shí)候才三十出頭炼杖。
和外婆一樣，她一個(gè)人撐起了一個(gè)家盗迟。
那時(shí)候坤邪，媽媽除了白天上班，晚上還會打打小工罚缕。工廠里有一個(gè)活叫“裝骨架”艇纺，計(jì)件算錢，需要把很多小電線圈組裝在一個(gè)長條上邮弹，再把長條一個(gè)一個(gè)裝上圓筒形狀的骨架上黔衡，骨架一圈全裝滿才算完成一個(gè)。
每天腌乡，晚飯后媽媽就會帶著眼鏡盟劫，坐在窗戶邊“裝骨架”。我小時(shí)候也幫著干過与纽，需要手用力把一個(gè)個(gè)長條頂進(jìn)骨架侣签，再用力按進(jìn)去，電線圈也要經(jīng)過裁剪組裝急迂，每次我干一會就沒耐心影所，手酸眼睛疼。媽媽卻做了十幾年僚碎。
小時(shí)候猴娩，我和爸爸一起住。因?yàn)樾〗憬悴幌矚g我爸爸，媽媽又舍不得她一個(gè)人住胀溺，所以就一直陪她住在他們的那個(gè)家裂七。每個(gè)星期爸爸會送我去見一次媽媽，住上一兩個(gè)晚上仓坞。那是一個(gè)星期里最開心的日子背零，我想吃什么媽媽都會給我買。
小姐姐卻每次都對我板著臉无埃。
小女生愛美徙瓶，愛大紅色，愛偷偷涂口紅嫉称，愛穿大人的高跟鞋侦镇。小姐姐有好多雙高跟鞋。每次我去媽媽家织阅，看到她的高跟鞋就想穿壳繁，媽媽寵我，只要等姐姐出門了就會偷偷拿給我穿荔棉。
可也不知道為什么闹炉，每次姐姐回來都會發(fā)現(xiàn)，然后發(fā)脾氣润樱，把那些高跟鞋全部扔到門外渣触，我嚇哭了，媽媽一邊勸一邊哭壹若。
若干年以后嗅钻，小姐姐跟我聊天，她說那時(shí)候不是真的不喜歡我店展，而是害怕养篓，怕我會搶走她的媽媽。我至少還有爸爸壁查，而她觉至，只有媽媽。
我小學(xué)六年級睡腿，小姐姐出嫁了语御，媽媽便搬來跟我和爸爸一起住。帶過來的行李里席怪，有一個(gè)大塑料袋放著之前“裝骨架”剩下的沒用的零件应闯。她說，有感情了挂捻。
那段時(shí)光真快樂碉纺。有一回睡覺，我不知夢到什么笑醒了。起床后骨田，媽媽問我耿导，晚上夢到什么了，笑得我跟你爸都聽見了态贤。
我不知道笑得什么舱呻，可能是自此我身邊就有爸爸媽媽了吧，反正就是覺得開心悠汽。
我也以為我們能這么生活下去箱吕。到頭來卻發(fā)現(xiàn)，幸甘脸澹總是岌岌可危茬高。
初三那年，發(fā)生了很多事假抄。爸爸媽媽先后出了交通事故怎栽，留下了后遺癥。爸爸自打那次事故之后宿饱，身體就越來越不好婚瓜，先是腰間盤突出，后來漸漸不會站立刑棵，失去平衡。
媽媽又一次撐起了一個(gè)家愚铡。
我家有5蛉签、6畝田，原本是爸爸媽媽一起勞作沥寥，現(xiàn)在這些重?fù)?dān)全壓在了媽媽一人的身上碍舍。有些農(nóng)活需要男人做，但媽媽為了省點(diǎn)錢邑雅，總是自己來片橡。村上人都夸媽媽力氣大，像個(gè)男人淮野。我心疼捧书，勸她花點(diǎn)錢讓別人做，別累垮了自己骤星。但媽媽總說她年輕的時(shí)候经瓷，力氣多大多大，這點(diǎn)活不算什么洞难。
媽媽要強(qiáng)舆吮。田里的農(nóng)活干的不輸村上任何一家。她很自豪。
但是每次爸爸的摔倒色冀，卻會把她嚇得失魂落魄潭袱。
爸爸剛生病的幾年，不服輸锋恬，總是想站起來幫媽媽干點(diǎn)農(nóng)活屯换。可是因?yàn)槭Ш饬媲猓偹さ固司丁＞拖癜选安弧比サ舻摹安坏刮獭薄?/p>
有一次爸爸想爬到樓上去，結(jié)果卻在下樓的時(shí)候摔了下來癣防。聽到響聲蜗巧，在廚房的媽媽趕緊跑過來，看到爸爸躺在那里一動不動蕾盯。媽媽愣了好一會幕屹。
后來，她跟我說级遭，小姐姐的爸爸望拖，也是這樣躺在地上一動不動。
一年中挫鸽，爸爸總有幾次因?yàn)楣钦圩≡核得簟Ｗ≡旱娜兆樱闪藡寢屪蠲β档臅r(shí)候丢郊，醫(yī)院家里兩頭跑盔沫，還要為病床上的爸爸擔(dān)心。
爸爸重枫匾，摔倒了架诞，或是躺在床上，媽媽需要很大的力氣把他抱起來干茉。我在家的時(shí)候谴忧，能幫著媽媽一起攙扶，但大多數(shù)時(shí)候角虫，全靠媽媽一個(gè)人沾谓，撐下來。
就這樣戳鹅，一年一年搏屑，我們?nèi)齻€(gè)人都過來了。雖然爸爸病情重了粉楚，媽媽頭發(fā)花白瘦了辣恋，但至少我們?nèi)齻€(gè)還在一起亮垫，而我也終于畢業(yè)工作了。
現(xiàn)在伟骨，媽媽還在繼續(xù)干農(nóng)活饮潦，養(yǎng)雞鴨，養(yǎng)兔子携狭。雞鴨生了蛋继蜡，給我、爸爸逛腿，還有小姐姐的女兒吃稀并，兔子養(yǎng)肥了賣錢補(bǔ)貼家用。
我周末回家单默，走的時(shí)候碘举，媽媽會開著電瓶車送我，一直陪著等到公交來了才走搁廓。有幾次引颈，我勸她回去吧，不需要陪我境蜕，她卻默默地把車開到對面蝙场，繼續(xù)陪著。
媽媽說粱年，她有三個(gè)女兒售滤，爸爸是她的兒子。
媽媽說台诗，她還要繼續(xù)做農(nóng)活趴泌。
今年，我22歲拉庶，爸爸73歲，媽媽64歲秃励。
我們一家還在一起氏仗。
我的媽媽，依舊力大無比夺鲜。
