——————正文
這是一個(gè)與當(dāng)前符號(hào)化的電影敘事模式相割裂的獨(dú)立機(jī)制椰拒,幾乎沒有人愿意這樣冒險(xiǎn)去講一個(gè)無趣的故事:一位作為主角的人炊豪,從頭至尾的全程沒有任何改變琅关。
我們在影片當(dāng)中對(duì)于男主角李的所知角度進(jìn)入得愈深,就越是以為他會(huì)踏出某一步旦委,然而看到電影結(jié)局苇瓣,李和侄子帕特里克走在一如往常的路上尉间,一如往常地拌嘴,一如往常地击罪、像開頭一樣沮喪乌妒,則驀然發(fā)現(xiàn)想象都落了空。這與大眾觀者的期待視野全然不同外邓,習(xí)慣了類型片的價(jià)值輸出后,對(duì)于真正冷靜地講述現(xiàn)實(shí)的作品古掏,大多數(shù)人給予不了寬容损话,他們尋求一種在電影上的"深層集體意識(shí)"的認(rèn)同感,而不是把艱難的人生剖析出來提醒他們這場夢境有著十足的客觀槽唾。奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本的金獎(jiǎng)是《海邊的曼徹斯特》的護(hù)身符丧枪,以確保它不會(huì)被消費(fèi)主義的惡意洪荒所侵蝕。
沉靜得像小鎮(zhèn)那片海一般的情節(jié)庞萍,在風(fēng)吹之下拧烦,依舊是有波瀾的。李與前妻蘭迪組建的家庭是如何一步步走向分崩離析钝计,李又如何逐漸成為行尸走肉的贖罪者恋博,皆來源于那場失意的大火——自己可愛的孩子們的葬身之由。又有在事變以后私恬,對(duì)李多加關(guān)注的親情所在——兄長喬伊债沮,他收留了被社會(huì)輿論淹沒的李,又為其搭建一個(gè)新的置身之處本鸣,作為生活流敘述中不可或缺的細(xì)節(jié)點(diǎn)綴疫衩,喬伊的善意逆流而上,成為影片難得的一絲暖意荣德。這些不動(dòng)聲色的插敘斑斕地灑落在劇本各處闷煤,重構(gòu)出一幅精神變異的圖式童芹,在喬伊死后最終成型。
喬伊留下了自己的未成年的兒子帕特里克鲤拿,李自然而然成為了監(jiān)護(hù)人假褪。有了侄子角色的加入,本以為故事會(huì)越來越走入戲劇化的程式皆愉,其實(shí)不然嗜价,帕特里克的設(shè)定即使叛逆,也僅僅只為主角李添加了一劑生活的調(diào)味幕庐,使劇情與人物性格更加鮮活而真實(shí)久锥。譬如帕特里克在兩位女友之間周旋時(shí),對(duì)李抱有好感的離異婦女不斷地挑逗异剥,卻未能撩起李的心弦瑟由;又如李在街邊訓(xùn)誡帕特里克的頑劣時(shí),好事的路人添油加醋地諷刺李的教育方式冤寿;再如帕特里克打開冰箱看見一堆凍雞肉后徒然崩潰大哭歹苦,只有李能理解這是為什么……
這太生活了,細(xì)碎糅合的督怜、雜亂無章的小事殴瘦,幾乎每時(shí)每刻在世界各地發(fā)生著,我們所做的每一件事與社會(huì)都有著普遍的聯(lián)系号杠,無比干凈和無比復(fù)雜的形式主義表現(xiàn)是藝術(shù)的絕對(duì)表達(dá)蚪腋,但生活不是,生活總會(huì)充滿偶然與不確定姨蟋,從來沒有一種符號(hào)或制式可以定義生活屉凯。幸福總是相似眼溶,而苦難多有不同悠砚,由此很多時(shí)候人類無法互相理解,宗教話語下的巴別塔神話延存至今堂飞。
今年十月份的時(shí)候灌旧,北京電影學(xué)院畢業(yè)的一位獨(dú)立青年導(dǎo)演于家中自殺了,消息被各種封鎖酝静,我卻順藤摸瓜地找到了他的微博节榜,真的是在無意之間發(fā)現(xiàn)他最近的微博關(guān)注人里有第三新缺德社,看到這個(gè)名字别智,我在驚詫下又十足地感慨宗苍!這位叫做缺德社的博主在很長一段時(shí)間內(nèi),非常善于對(duì)極其細(xì)微的社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行針砭時(shí)弊,關(guān)注他的人大多對(duì)目前的生活狀態(tài)充滿怨言而不敢發(fā)聲讳窟,只好集中在這位公眾微博里進(jìn)行批判與發(fā)泄让歼,負(fù)能量的聚合產(chǎn)生一種詭譎的質(zhì)變,除開許多復(fù)雜的黑歷史丽啡,對(duì)于無法擺脫頹靡生活的共鳴使這個(gè)微博具有了禮教捍衛(wèi)的犀利感谋右。這位導(dǎo)演想必也是在無法與自我和解后選擇了在黑暗中沉淪。在思考與探討《海邊的曼徹斯特》的李這個(gè)角色的過程中补箍,我竟是想起了這樣的真實(shí)的邊角余料改执,李是遠(yuǎn)離人間煙火,而這位青年導(dǎo)演則是過分接近人間煙火坑雅,但他們都選擇了無法原諒自我辈挂,并拒絕陽光,也拒絕重建美好的未來裹粤。
其實(shí)每個(gè)人也有權(quán)力這樣做终蒂。