歲月極美
在于它必然的流逝
春花历造,秋月甩十,夏日船庇,冬雪。
你若盛開
清風自來
——三毛《隨筆》
1
慶幸這幾年侣监,常常在夜深人靜鸭轮,或者空白的下午讀書寫字康聂,內(nèi)心感到無比平靜與真實录语,如此亦摒棄浮躁矫钓,能夠沉下心思索突颊。像自己與自己對話偎痛,像活在別處养篓。那些從指尖源源不斷流出的句讀抵恋,一如我二十年一晃而逝的青春碳默。
今年暑假伊始钱慢,沒有著急回家逮京,遠在長春上大學(xué)的文婧和她的男朋友來大連找我玩。我?guī)е麄z打車去海貝廣場束莫,去發(fā)現(xiàn)王國懒棉。沿著海岸線一邊聊一邊走。深藍的大海在右手邊兒览绿,頭頂上偶爾飛過幾只離群的海鷗漓藕,海邊特有的腥氣味撲鼻而入,文婧顯得興趣很高挟裂,我們小時候在內(nèi)地長大享钞,很少有機會看到海。
那天天氣稍陰沉诀蓉,不久后從云層飄落雨滴栗竖,我們也沒打傘,踩在七月濕漉漉的雨水里渠啤,看著頓生霧氣的大海狐肢,大聲地講話。
就是在那天沥曹,我收到通知份名,得知自己的文章有幸登上了一家紙質(zhì)雜志。也是人生中第一次妓美。
后來我跑去學(xué)校的圖書館專門找登陸自己文章的那期期刊僵腺。我握在手里,竟然沒有往下讀壶栋,因為我突然覺得我還可以寫得更好更流暢辰如。
其實我一直挺懷疑自己的,懷疑自己并非中文專業(yè)的學(xué)生贵试,懷疑自己的心扉不過是無關(guān)痛癢的字句琉兜,也懷疑自己的故事邏輯性不強凯正。但我也知道,正是這幾年堅持書寫豌蟋,我才得以摒棄一些生活的浮躁廊散,一次又一次抵達自己內(nèi)心的深處,洞悉生活的明暗梧疲。那種私自性的過程以及書寫后輕快感是無比取悅的奸汇。
沒想到,這篇文章便是我大學(xué)開始寫作的開始往声。在高中某個心緒不平的晚自修擂找,我也偶爾拿出筆記本見縫插針的記錄與表達,但大都是流水賬浩销,算不上文章贯涎。是高考后,讀罷史鐵生慢洋,余華塘雳,畢飛宇等作家優(yōu)秀的作品后突然有了“寫”的沖動。沒想到普筹,這樣一晃就一年半了败明。
也是今年暑假,我第一次下載并使用了簡書太防。并在這里連續(xù)發(fā)表了散文妻顶,小說,青春勵志故事蜒车。以前寫作比較隨意讳嘱,有感覺有靈感才下筆,洋洋灑灑地寫酿愧,控制不好情節(jié)的發(fā)展沥潭,也常常寫著就寫成了另一個故事,與下筆前的初衷背道而馳嬉挡。
來到簡書后钝鸽,我開始為自己制定小目標,比如每個月發(fā)表最少5篇文章庞钢,而且文章類型必須包括1到2篇小說拔恰。我還在手機的備忘錄里建立了兩個文檔,我取名叫“簡書簽約作者”以及“簡書語錄”焊夸。前者是每天睡覺前讀簽約作者的作品仁连,讀完一個簽約作者的所有文章后,分析這位簡約作者的筆風阱穗,寫作的優(yōu)點饭冬,值得借鑒的小點子。
后者是摘抄簡書文章里我喜歡的句子揪阶。不知不覺昌抠,發(fā)現(xiàn)一個文檔根本裝不下,又連續(xù)建了“簡書語錄1”鲁僚,“簡書語錄2”等等炊苫。我剛才打開手機看了一下,現(xiàn)在已經(jīng)到“簡書語錄5”了冰沙。每個文檔都有近百句喜歡的話侨艾。這些話給我靈感,也給我思考拓挥。更在寫作上幫助我如何表達唠梨。
每次文章被首頁收錄,心里會很踏實侥啤。簡書給我最大的動力在于当叭,我徹底改變了之前“被動寫作”的狀態(tài)。會把靈感第一時間記在手機里盖灸,會主動去找靈感而不是坐享其成蚁鳖。沒有簡書,我絕對做不到赁炎。
有讀者在公號里問我是不是朝著簡書簽約作者努力的醉箕。我想了很久以致于沒有及時回復(fù)她。簽約確實足夠吸引人徙垫,但我知道琅攘,我只是需要一個平臺鍛煉自己,尋找一個歸宿松邪,其他的真的沒有仔細考慮過坞琴。我自知自己相比其他青年寫作者而言,寫作的經(jīng)驗不足逗抑。掐著指頭算剧辐,真正意義上的創(chuàng)作也不過是從大學(xué)才開始,我還有一段很遠的路需要走邮府。我不急荧关,更不慌。如此才能沉默的生活褂傀。
所以說忍啤,2016年最Cool的事情就是遇見簡書。感恩。
2
期末復(fù)習那幾天同波,悶頭計算物理習題鳄梅,偶爾抬頭喝溫水,常常有種仍在高三奮戰(zhàn)的錯覺未檩。
課桌上堆滿的書戴尸,模擬試卷,厚厚的演算紙冤狡,可以看見那些胡亂的筆記以及自己所期所的大學(xué)的名字孙蒙。水杯冒出廉價速溶咖啡的氤氳霧氣。
記得那個時候桌子里永遠有一本七堇年的書悲雳,心緒不平的晚自修挎峦,需要讀大段大段她的文字才能安心做題。
生活里只有上下上課下課考試合瓢,工工整整的記筆記坦胶,生活得純粹,認真歪玲。
那是一種消耗的狀態(tài)迁央,以不斷透支自己的健康為代價換來更多的時間用功讀書。那是一種看不清未來卻覺得無比堅定的狀態(tài)滥崩,告誡自己穿過這片森林便能看見海岖圈。
高考倒計時還有兩位數(shù)的時候,嚴重失眠钙皮,下了晚自修拖著疲倦的身體只想安穩(wěn)的躺在床上酣暢淋漓的睡一覺蜂科,可身體一著床,紛繁的雜事席卷而來短条,像一束一束燈光导匣,把夜照的明亮。那種徹頭徹尾的無措感茸时,常常把我擊潰贡定。堅硬的鎧甲嘩啦啦灑落一地。
在脫離那種生活一年多后可都,我總會像現(xiàn)在這樣不自覺地去懷念缓待。如今代替失眠的是孤獨感。越來越感覺到生活是一個人的戰(zhàn)爭渠牲。習慣著一個人泡圖書館旋炒,看書寫字。其實也挺羨慕那些整天玩樂不用發(fā)愁的同學(xué)签杈√闭颍可是既然我們選擇了自己的路,就必須為此付出代價。我大概是懂的铣除。
朋友一直說我是一個樂觀的悲觀主義者谚咬。大概又是確切的。
3
2016年很充實通孽。很忙綠序宦。
這一年開始擔任學(xué)校文學(xué)社副社睁壁,帶領(lǐng)三十多個學(xué)弟學(xué)妹一起工作背苦,學(xué)習,非常愉快潘明。因為學(xué)生會的事情也比較多行剂,經(jīng)常熬夜。期間不停地聽陳奕迅钳降。
開始學(xué)吉他厚宰,完成TO DO LIST里“學(xué)會一項樂器”的計劃。左手長時間按和弦遂填,腫脹起來很疼铲觉,拿不起熱水杯。
拿到了獎學(xué)金吓坚,送自己一臺kindle撵幽。
今年家里來了“新人”。小侄兒的出生給家里帶來了一股溫暖礁击。當我寫這篇文章的時候盐杂,他睡得正酣,看起來小小的哆窿,非沉戳遥可愛。讓人忍不住想捏一把挚躯。
16年讀了很多好書强衡。把畢飛宇所有的作品都讀了一遍,也讀了東野圭吾的那幾本火得不得了的小說码荔,也第一次買來張曉風漩勤,簡禎的散文集。偶爾會利用一個下午坐在圖書館讀叔本華的哲學(xué)書目胡。剛開始讀起來會感覺枯燥锯七,遠沒有小說跌宕起伏的情節(jié)吸引人。但是逼迫自己深讀誉己,吸收眉尸。漸漸找到了感覺。很多句子都給我警醒。因為我非常喜歡七堇年的作品噪猾,又把她的幾本書重讀了一遍霉祸,讀到很多句子都能背下來的份兒上。也很喜歡大冰的三本暢銷書袱蜡。
看清一切人丝蹭,看透一些事。懂得閉嘴坪蚁,也學(xué)會在人群中保留自己奔穿。
2017,希望攢夠錢去新疆敏晤,希望看taylor swift的演唱會贱田。希望把吉他練好,勤奮更文嘴脾。早睡早起男摧,不然一年只有一半兒。
當然译打,更要坦然地接受大學(xué)里的孤獨耗拓。自愛沉穩(wěn),而后愛人奏司。