1991年1月4日,三毛用一雙尼龍絲襪結(jié)束了自己的一生恭陡。
她把生命定格在了48歲蹬音。
三毛曾說過:如果選擇了自己結(jié)束生命的這條路,你們也要想得明白休玩,因為在我著淆,那將是一個更幸福的歸宿。
-?1?-
她是想做“拾荒者”的真實孩子
1943年拴疤,三毛出生于重慶永部,1948年隨父母遷往臺灣。
三毛呐矾,原名陳懋平苔埋。因為“懋”字難寫,所以她直接把它省掉蜒犯,叫自己陳平组橄。
上學(xué)后,有一次老師布置作業(yè):“寫一個作文:我的理想罚随∮窆ぃ”
大家都寫:“科學(xué)家”、“醫(yī)生”淘菩、“企業(yè)家”……
三毛覺得“很多同學(xué)寫這些遵班,其實并不是真的喜歡,而是為了討好老師∠林#”
她不想說違心的話腹暖,于是寫了一篇《我想做一名拾荒者》:
“拾荒可以呼吸新鮮的空氣,又可以大街小巷的游走玩耍翰萨,一面工作一面游戲……”
老師敲著黑板刷大罵:“你的理想是撿垃圾脏答,那還念什么書了,趕緊滾出去亩鬼∫栽蹋”
后來三毛的文字受到大家的歡迎,很大一部分也是因為她的真實辛孵。
沒有太多華麗的辭藻,卻字字句句傳遞著她最真實的情感赡磅,讓我們看到了另一種全新的生活方式魄缚。
-?2?-
她曾因自閉癥輟學(xué)在家
三毛從小就喜歡看書,《紅樓夢》焚廊、《會真記》冶匹、《兒女英雄傳》……
上初中的時候,她嚴重的偏科:語文很好咆瘟,數(shù)學(xué)很差嚼隘。
后來三毛發(fā)現(xiàn),老師出的考題袒餐,幾乎都是課本后面的練習(xí)題飞蛹,于是她拼命琢磨背誦課后練習(xí)題,之后六次小考灸眼,三毛都得了滿分卧檐。
老師懷疑三毛作弊,讓她十分鐘做完一份初三考題焰宣,結(jié)果不出所料霉囚,三毛考了0分。
數(shù)學(xué)課匕积,老師把三毛叫上講臺盈罐,嘲諷地說:“陳平同學(xué)喜歡吃鴨蛋,今天我請她吃兩個闪唆≈逊啵”
她用毛筆蘸滿墨汁,在三毛眼睛周圍畫了兩個大圈苞氮。
墨汁順著臉頰淌下來湾揽,滲到三毛嘴里,老師還意猶未盡,又讓三毛去走廊走一圈库物。
在全校學(xué)校的哄笑中霸旗,三毛的天空塌了。
“從此我就得了自閉癥戚揭∮崭妫”
得了自閉癥的三毛越來越討厭學(xué)校,最后發(fā)展到一進考場就暈倒民晒,最后爸媽只好讓她休學(xué)回家精居。
現(xiàn)在看來數(shù)學(xué)老師的行為很欠妥當(dāng),甚至有些可惡潜必,然而從后來的發(fā)展看靴姿,這或許是三毛的必經(jīng)之路。
-?3?-
學(xué)過插花磁滚、鋼琴佛吓,最終邂逅寫作
面對三毛,父母終日愁眉:“如何是好按谷痢维雇?”
他們想讓三毛學(xué)點謀生之技,先是送她去學(xué)插花晒他,學(xué)了幾周吱型,三毛便不愿去了。
后來又送三毛去學(xué)鋼琴陨仅,學(xué)國畫津滞,最終都是學(xué)了幾周,便固執(zhí)的不去了掂名。
在家呆了一年后的三毛据沈,因為姐姐的朋友知道了顧福生,聽著他們對顧先生的崇拜與欣賞饺蔑,三毛萌生了跟顧福生學(xué)習(xí)油畫的念頭锌介。
顧福生是臺北文藝圈知名的美男子,而且為人儒雅善良猾警。他對三毛很有耐心孔祸,然而三毛畫了兩個月,筆下東西仍然慘不忍睹发皿,最終還是放棄了崔慧。
看著十幾歲的三毛心灰意冷,顧先生卻突發(fā)奇想得建議她嘗試寫文章穴墅。
三毛第一篇《惑》惶室,一個月后發(fā)表在了《現(xiàn)代文學(xué)》上温自。
一位哲人說:人的一生中有兩個生日,一個是自己誕生的日子皇钞,一個是找到畢生所愛的日子悼泌。
這一天,三毛又重新迎來了新生夹界,迎來了另一個生日馆里。
通過寫作,三毛找回了自信可柿,在顧福生的鼓勵下鸠踪,失學(xué)7年的三毛,終于重回校園复斥。
在尋求的路上营密,有人妥協(xié)了,有人放棄了目锭,而對于自己來說卵贱,還有什么比發(fā)自內(nèi)心的喜歡來的更重要呢。
-?4?-
真正的愛情侣集,是靈魂相配
26歲那年,三毛認識了荷西兰绣。那一年世分,三毛在馬德里大學(xué)讀大三,而荷西缀辩,正在念高三臭埋。
三毛曾描述她眼里的愛情:
愛情如果不落到穿衣、吃飯臀玄、睡覺瓢阴、數(shù)錢這些實實在在的生活中去,是不會長久的健无。真正的愛情荣恐,就是不緊張,就是可以在他面前無所顧忌地打嗝累贤、放屁叠穆、挖耳朵、流鼻涕臼膏;真正愛你的人硼被,就是那個你可以不洗臉、不梳頭渗磅、不化妝見到的那個人嚷硫。
而荷西就是那個骨子里愛著三毛的人检访,即使所有人反對,他也依然支持三毛去撒哈拉定居仔掸。
他們住在阿尤恩墳場區(qū)脆贵,一個三十多平米的小房里。
屋子又小又破嘉汰,磚縫清晰可見丹禀,墻頂還有個缺口,屋里更是空空鞋怀,沒有一件成形家居双泪,而這就是兩人的新房。
然后密似,三毛開始了變戲法:
她將駱駝頭骨用鐵皮和玻璃做了一盞風(fēng)燈焙矛;
舊輪胎清理干凈,填上紅布坐墊残腌,一個鳥巢式沙發(fā)就閃亮登場了村斟;
接著又拾回來一塊快腐爛的羊皮,用鹽和明礬硝出來抛猫,就成了一張坐墊蟆盹;
家里沒有綠意,她就冒險爬進總督矮墻闺金,偷回幾株花逾滥,屋里便有了生機。
一所空心磚壘就的破舊房子败匹,就這樣變成了“全沙漠最美麗的家”寨昙。
盡管生活在荒蕪的沙漠,三毛和荷西卻將生活過的繁花似錦掀亩,充滿生機和幸福舔哪。
-?5?-
尋求愛和自由,但愛沒了
“我過得不好槽棍,都是因為我沒有錢捉蚤。”在很多人眼里炼七,生活品質(zhì)等同于有錢外里。
而三毛的生活告訴我們:真正左右生活品質(zhì)的并不是錢,而是一個人的生活態(tài)度特石。
就這樣盅蝗,三毛和荷西在撒哈拉和加那利群島生活了六年。
1979年9月30日姆蘸,荷西潛水時墩莫,意外溺水身亡芙委,三毛的生活一下子坍塌了。
尸體打撈上來那天狂秦,正好是中秋節(jié)灌侣。
三毛將朋友都趕了出去,她說這是屬于他們夫妻的最后一晚裂问,她要為荷西守靈:
“日已盡潮水已去侧啼,皓月當(dāng)空的夜晚交出了,再不能看我再不能說話的你堪簿,同一條手帕擦你的血拭我的淚痊乾。”
荷西走了椭更,三毛在父母的挾持下哪审,回到了臺灣。
當(dāng)初想要尋求愛和自由虑瀑,而如今荷西的愛消失不見了湿滓,三毛便只去尋求那廣闊的自由:
去墨西哥邂逅自殺小神,買一件“蹦裘”穿穿舌狗;
去洪都拉斯坐一回“青鳥”,到一個無人知曉的地方品嘗哀愁叽奥;
住進厄瓜多爾原始印第安人家里,跟他們做一回“天涯若比鄰”的朋友……
幾年中痛侍,三毛暢游了幾十個國家而线,她在文章里寫道:
“你問我追求什么,我想我追求的是認識自己的生命恋日。你問我追求什么,我相信這一生追求的是生命的燃燒嘹狞∑裆牛”
-?6?-
最后,她選擇安靜的離開人世
荷西走后磅网,三毛一直郁郁寡歡谈截。
1991年1月2日,三毛因病住院涧偷,但只是老毛病簸喂,并不嚴重。
可誰都不曾想到燎潮,4日凌晨喻鳄,三毛用尼龍絲襪結(jié)束了自己的生命,她去了有荷西在的世界确封。
三毛一直擁有自己美好單純的世界除呵,她一直都是天真爛漫的少女再菊,她用自己的方式去尋求一個幸福的歸宿。
如今依然有很多人喜歡三毛的書颜曾,喜歡她的文字纠拔。
北大教授張頤武這樣評價三毛:“三毛的成就主要不是在文學(xué)上,而是在生活方式上泛豪〕砘澹”
當(dāng)忙忙碌碌的我們,過著十年如一日的生活的時候诡曙,三毛為我們提供了一種獨特壯闊的生活方式臀叙。
活出自己,是我們一生最重要的事岗仑;
找到自己想做的事情匹耕,努力過自己想要的生活;
不要活著就算了荠雕,要活得熱烈而起勁稳其;
活得簡單、活得真實炸卑,不虛妄既鞠、不矯飾;
好好享受生命帶來的每一種體驗盖文;
世上只有一種成功嘱蛋,那就是用自己喜歡的方式度過一生。
三毛只活了短短48歲五续,但她短暫的一生洒敏,勝過我們十世。
三毛曾說:“讀書多了疙驾,容顏自然改變凶伙,許多時候,自己可能以為許多看過的書籍都成了過眼云煙它碎,不復(fù)記憶函荣,其實他們?nèi)允菨撛诘摹T跉赓|(zhì)里扳肛,在談吐上傻挂,在胸襟的無涯,當(dāng)然也可能顯露在生活和文字里挖息〗鹁埽”
懷念三毛,與你分享套腹。